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Tutti credono di conoscere, almeno vagamente, l'anarchismo russo - questi primi fanatici bombaroli, 
questi illuminati Dostoevskiani che sognavano di far saltare gli zar e qualche volta vi riuscirono - e 
si pensa a Michail Bakunin, che affrontò Marx in seno alla I Internazionale o al principe naturalista 
ed esploratore Pëtr Alekseevič Kropotkin. I più famosi di questi anarchici sono tradizionalmente 
associati ad un ateismo virulento e ad un'attività rivoluzionaria eventualmente vicina - per lo meno 
agli inizi - ai bolscevichi.

Immagini semplificatrici.  In realtà,  il  movimento anarchico russo degli  inizi  del  XX secolo era 
molto più variegato, estendendosi dalle comunità tolstoiane (neocristiane e totalmente non violente) 
al radicalismo ultra guerriero dei sostenitori di Makhno, passando per gli "amici della natura e del 
sole" che manifestavano nudi a Mosca portando dei cartelli con le parole "Abbasso la vergogna!" 
Certo,  tutti  gli  uomini  e  tutte  le  donne sostenevano (teoricamente)  l'idea  di  base dell'anarchia: 
l'uomo detiene, per la sua stessa natura, un'aspirazione alla libertà che nessun scopo, anche il più 
grande o il più seducente, potrebbe meritare che gli si attenti. Tutti avrebbero normalmente dovuto 
sottoscrivere la massima del Principe Kropotkin: "La mia libertà è nella gioia e nella libertà degli 
altri!".

Sin dal 1920, lo stesso Kropotkin, terribilmente deluso dai bolscevichi, si mette a scrivere ciò che 
sarà la sua ultima e certamente più grande opera L'Etica (che non sarà pubblicata in Russia che nel 
1991), in cui riuscì a spingere più avanti alcune idee già esposte in Il Mutuo soccorso come fattore 
dell'evoluzione,  libro  in  cui  egli  aveva  iniziato  a  riferirsi  all'evoluzionismo  darwiniano.  Con 
sorpresa  di  alcuni  dei  suoi  amici  anarchici  duri,  L'Etica si  sarebbe  rivelata  di  ispirazione 
essenzialmente cristiana. Così agendo, "il principe dalla bandiera nera" non faceva che congiungersi 
ad  una  corrente  molto  vasta  benché  molto  poco  conosciuta:  l'anarchismo  mistico.
Qualcuno  si  domanderà  forse  come  tali  termini  possano  ritrovarsi  congiunti.  Nei  fatti, 
quest'anarchismo si era evoluto naturalmente, passando da un movimento puramente politico, di 
carattere  giovanile  ed  aggressivo,  verso  un  rifiuto  progressivo  di  ogni  esercizio  di  potere  per 
sfociare  verso  un  impegno  sociale  essenzialmente  etico  ed  anche,  infine,  su  una  via  filosofica 
esplicitamente spirituale e mistica. Formidabile sfida al marxismo trionfante dei bolscevichi e più 
generalmente all'insieme del positivismo scientifico dell'epoca,  ma anche all'ortodossia cristiana 
tradizionale. Si può legittimamente parlare della creazione, all'epoca, in Russia, di un movimento 
olistico (per usare un vocabolario del nostro fine secolo) basato sull'idea che una libertà totale deve 
risolutamente abbracciare tutte le manifestazioni della cultura umana.

Nascita di un movimento

Il  primo manifesto  dell'anarchismo mistico  fu pubblicato in  Russia  nel  1906.  Si  trattava  di  un 
opuscolo di un certo Georges Tchulkov, egli stesso influenzato dal filosofo Vladimir Solovev e 
dallo scrittore Dostoevskij. Tchulkov scriveva ad esempio: "La lotta contro il dogmatismo nella  
religione, nella filosofia, la morale e la politica, ecco lo slogan dell'anarchia mistica. La lotta per  
l'ideale  anarchico  non  ci  conduce  al  caos  indifferente  ma  al  mondo  trasfigurato,  ad  una 
condizione: che attraverso questa lotta per tutte le liberazioni, partecipiamo all'esperienza mistica,  
attraverso l'arte, l'amore religioso e le musiche. Chiamo musica non soltanto l'arte che ci apre  



all'armonia  dei  suoni,  ma  tutte  le  creatività  fondate  sui  ritmi  che  ci  fanno  scoprire  il  lato  
noumenico (spirituale) del mondo".

La pubblicazione di questo manifesto fece immediatamente scandalo nella società avanguardista 
russa. Tchulkov fu attaccato da ogni parte ed ebbe grandi difficoltà nel resistere alla pressione. 
Prima della sua morte, negli anni venti, scrisse una lettera in cui diceva di dispiacersi per alcuni suoi 
articoli di questo manifesto, giungendo sino a rinnegare l'essenza estrema della sua mistica. Ma il 
movimento  espresso  da  Tchulkov  lo  superava  ampiamente.  Colui  che  fece  realmente  entrare 
l'anarchia mistica nella pratica sociale e politica russa fu il professore Apollon Andrevitch Karelin. 
Giurista di formazione, Karelin, nato nel 1863, partecipò al movimento rivoluzionario russo quando 
era ancora molto giovane. Arrestato in seguito dell'assassinio dello zar Alessandro II, soggiornò alla 
fortezza di Pietro e Paolo di san Pietroburgo. Alla sua liberazione, fu esiliato in Siberia due volte. 
Dopo la rivoluzione del 1905, emigrò in Francia dove organizzò una serie di conferenze e pubblicò 
molti  articoli.  È allora che egli  fu iniziato in una confraternita dei Templari  da cui ricevette la 
missione di creare un ramo orientale (vedremo il senso di questo strano legame).

Karelin ritornò in Russia al momento della rivoluzione di febbraio 1917 con entusiasmo. Verso la 
fine degli anni venti, il dilemma divenne sfortunatamente chiaro: ossia continuare a partecipare alla 
costruzione di una nuova società sulla base del bolscevismo, ed in questo caso una dittatura di tipo 
materialista  era  inevitabile,  oppure  mirare  prioritariamente  all'allargamento  della  coscienza 
personale e lo sviluppo spirituale, in questo caso, la rottura con il nuovo regime era immediato. 
Praticare ed evocare l'esperienza spirituale si rivelava in effetti molto più pericoloso del previsto, i 
bolscevichi utilizzavano la parola "mistica" come un'ingiuria e tutta l'atmosfera intellettuale russa 
passava gradualmente sotto il dominio dei sociologi razionalisti volgari.

Eminenti  membri  dell'intellighenzia  russa  aperta  alle  idee  più  moderniste,  gli  anarchici  mistici 
avevano  tuttavia  considerato  la  rivoluzione  come  un  avvenimento  naturale  ed  inevitabile,  una 
rivolta legittima contro la violenza multisecolare che reggeva tutta la società slava. Ma valutavano 
che la  rivoluzione non avrebbe avuto nessun senso se non avesse cambiato la  natura profonda 
dell'uomo, il suo fondo spirituale. In un processo un po' comparabile a quella dei liberi-massoni che 
avevano preparato la Rivoluzione francese, benché in modo molto più romantico, questi intellettuali 
avevano nutrito immense speranze per lunghi decenni. Tutto crollò in pochi anni. La "dittatura del 
proletariato" rivelò ben presto il suo vero volto grottesco. Il movimento verso la libertà portava al 
caos sanguinario ben noto.

Come la maggior parte degli anarchici russi, Apollon Karelin aveva sperato che il colpo di Stato 
d'ottobre 1917 sarebbe stato l'inizio di una grande rivoluzione sociale. Se lo storico americano Paul 
Avrich ha potuto scrivere che Karelin divenne allora l'"anarchico ufficiale dei Sovietici", è perché, 
per  qualche  tempo,  diresse  un  piccolo  gruppo  di  "osservatori"  in  seno  al  Soviet  Supremo 
dell'Unione Sovietica. Lo scopo di questo gruppo era l'umanizzazione del potere statale, la lotta 
contro la pena di morte e contro il terrore in generale. Probabilmente a causa dell'esistenza di questo 
gruppo, i comunisti tollerarono gli anarchici mistici un po' più a lungo di quelli politici. Tuttavia, sin 
dal 1920, tutte le illusioni di Karelin erano sfumate. In piena ascesa del "terrore rosso", quando i 
socialisti  e  gli  anarchici  cominciavano  a  riempire  di  nuovo  le  prigioni  dell'impero,  scrisse 
coraggiosamente un articolo contro la pena di morte in cui osò proclamare che la rivoluzione era 
stata "annientata" dai Bolscevichi e che il suo proprio umanesimo era nutrito di ideali cristiani. Per 
lui,  si  trattava  di  fondare  sull'etica  cristiana  una  nuova  forma  di  organizzazione  della  città,  di 
superare l'intolleranza tra religioni e di aprirsi alle scienze per dare ad ognuno la possibilità di una 
percezione personale del mondo.

Le nuove catacombe



Karelin diceva spesso ai suoi allievi: "In esilio, ho visto la terribile ignoranza dei popoli ed ho 
capito che le immense forze di tenebra che sostengono il potere si appoggiano su questa ignoranza". 
Con  lo  sviluppo  vertiginoso  della  tecnica,  il  potere  statale  era  diventato  mostruoso.  Lo  scopo 
concreto  dell'anarchismo  mistico  era  chiaramente  di  preparare  l'umano  alla  libertà  ed  alla 
responsabilità  di  una  nuova  cultura  non  statale.  Per  questo,  Karelin  pensava  che  la  questione 
veramente urgente era di approfondire il cristianesimo fuori da ogni istituzione religiosa ritornando 
alle origini. Ed infatti, gli anarchici mistici sarebbero stati costretti a ritrovarsi nella clandestinità 
delle catacombe.

Durante gli anni venti, si vedono a volte ancora in pubblico. Questi insegnanti, questi uomini di 
scienza, questi artisti costituivano una rete che raggiungeva molte grandi città della Russia. I loro 
contatti con ogni genere di movimenti culturali e spirituali non confessionali sono numerosi. Se 
fanno regolarmente delle conferenze, scrivono degli articoli, il loro mezzo di espressione favorito è 
il teatro. Scrivono e recitano dei lavori che costituiscono delle specie di misteri medievali, adattati 
al mondo moderno. A partire dagli anni trenta, tutto il movimento è diventato fuorilegge, per cui i 
"misteri" in questione si svolgono in totale clandestinità. Quanto sono? Non lo si saprà senz'altro 
mai; la paura (ahimè fondata) di essere infiltrati dagli agenti del GPU, poi della NKVD, antenati del 
KGB, li  obbliga  infatti  presto  ad utilizzare diversi  nomi per  designare il  loro movimento  e  ad 
imbrogliare le piste in modo tanto più indecifrabile per noi oggi, che la maggior parte dei membri 
attivi della rete furono eliminati fisicamente o si spensero nei campi di concentramento.

Cosa fanno? Le loro attività sono varie ma si nutrono tutte di questo rituale comune: il "mistero". 
Puramente  orale,  sia  per  precauzione  di  fronte  alla  polizia  che  per  tradizione  didattica, 
l'insegnamento  spirituale  di  questi  anarchici  mistici  era  elargito  durante  le  riunioni  che  si 
svolgevano  negli  appartamenti  privati  e  non  contavano  mai  più  di  dieci  persone.  Questo 
insegnamento  poggiava  essenzialmente  sulla  narrazione  di  racconti  e  leggende.

Una certa idea della cavalleria

Karelin stesso conosceva più di cento leggende. Dopo la sua morte, nel 1926, non si ritroverà il 
minimo frammento manoscritto nei suoi effetti personali. Si trattava soprattutto di non cristallizare 
l'insegnamento, ma di conservare gli spiriti in costante movimento creativo. "Nessuna base scritta! 
Il pensiero anarchico deve restare libero e non lasciarsi incatenare in nessun dogma!". Se una di 
queste leggende fosse caduta tra le mani di non-iniziati ciò non avrebbe rappresentato un grande 
"pericolo"  (tranne  che  a  titolo  di  prova  per  la  polizia)  -  la  loro  comprensione  sottile  non  era 
possibile che nell'atmosfera creata attraverso la meditazione... Le riunioni si svolgevano in quattro 
tempi

  Gli  animatori  cominciavano  con  il  raccontare  un'antica  leggenda,  generalmente  tratta  dalla 
tradizione gnostica. 

  poi si teneva una riunione di meditazione - il cui protocollo, col solo testo letto ai partecipanti, 
era distrutto immediatamente dopo la lettura. 

  dopo di che, ognuno poteva declamare le proprie creazioni. 

  la riunione terminava con una libera discussione. 

L’essenziale era dato dal fatto che ognuno era totalmente libero di interpretare i testi e le leggende a 
modo suo ed integrarli secondo la sua volontà, come altrettanti impulsi al suo sviluppo personale. I 
racconti erano considerati come delle metafore di nuove concezioni del mondo. Il compito creativo 
dell'allievo consisteva nel far emergere dall'antico testo la sua propria nuova visione, adattata alla 
nuova situazione - vecchio principio gnostico, che sottintende tutta la trasmissione orale nell'antico 



cristianesimo. Il fatto che queste visioni e queste leggende fossero trasmesse oralmente comportava 
un  dinamismo  particolare.  Il  narratore  poteva  ad  esempio  metamorfizzare  il  testo  intero 
semplicemente con la sua intonazione. L'attenzione più importante era accordata alle domande dei 
partecipanti. 

Molte leggende si riferivano ai tempi della cavalleria - da quella di re Artù a tutte quelle che le 
crociate riportarono con il loro contatto con l'esoterismo orientale. Karelin, come dicevamo poco 
sopra, era stato iniziato allo gnosticismo in seno ad un Ordine Templare durante il suo esilio in 
Francia, alcuni anni prima della Prima Guerra mondiale - in un'epoca in cui, per la prima volta, 
delle donne erano ammesse all'interno di questa confraternita molto antica.

Vista dalla Francia del 1996, questa alleanza tra anarchismo e tradizione templare può sembrarci 
strana, per non dire francamente antinomica. La nostra visione è deformata da cupe degenerazione 
tanto dal lato templare che di quello anarchico. I veri anarchici sono evidentemente fedeli all'ideale 
cavalleresco!  Allo  scopo  di  rendere  un'idea  del  tipo  d'impegno  che  la  sua  iniziazione  aveva 
implicato  in  lui,  ecco  secondo  quali  criteri  Karelin  definiva  un'autentica  appartenenza  alla 
cavalleria: 

  Non accettare nessun aggiornamento né compromesso dell'etica cristiana.
  Sviluppare un'alta padronanza di sé, fisica e morale, così come una coscienza chiara della propria 

dignità. 

  Sapere sviluppare una visione mistica del mondo, per essere coscienti della natura spirituale di 
ogni manifestazione della realtà. 

  Attivare la propria sete profonda di ritrovare le origini dell'universo. 

Due le particolarità dello gnosticismo: abbraccia tutte le eredità archetipe dell'umanità senza limiti 
dogmatici, volendosi il sistema filosofico più libero che ci sia; è fondamentalmente non violento. 

  

La forza della non-violenza 

René  Guénon,  il  famoso  ricercatore  sufi,  fu  più  volte  chiamato  "il  templare  del  XX secolo"- 
anch'egli era stato iniziato all'interno di questo ordine, di cui era un eminente rappresentante del 
ramo occidentale. Troviamo che l'insegnamento di Guénon giustifica in diversi luoghi l'uso della 
violenza. Per gli anarchici russi, ciò rendeva i suoi insegnamenti inaccettabili. I rappresentanti del 
ramo orientale consideravano in effetti che la lotta per la libertà dell'individuo non poteva in alcun 
caso giustificare la minima violenza organizzata. Studiando lo sviluppo del bolscevismo in Russia, 
del  fascismo in Italia,  del  nazismo in Germania,  era  per loro facile  constatare  che,  ogni  volta, 
l'asservimento più avvilente era partito da una sapiente giustificazione della violenza "per il bene 
dell'individuo e della società". La violenza rappresentava, per gli anarchici mistici, il pericolo di 
tutte le forme del potere. Ora, nessuna rivoluzione era sfuggita alla tentazione del potere. In quanto 
ai  Templari  che  accettavano  la  violenza,  si  sa  che  se  ne  trovarono  persino  tra  i  fondatori  del 
nazismo. 

Dopo la morte di Karelin, il suo allievo Alexi Solonovitch, matematico e filosofo, divenne uno dei 
principali animatori dei circoli anarchici mistici. Contrariamente al suo maestro, Solonovitch lasciò 
alcune tracce scritte - che il suo allievo, Vassili Nalimov, ha recentemente ritrovati negli archivi del 
KGB. Scorrendo dei manoscritti  intitolati  Il  Cristo ed il  cristianesimo,  L'Anarchismo mistico,  o 
ancora Un culto di due millenni dietro Michail Bakunin, si scopre una problematica molto articolata 
sulla non-violenza, molto ben riassunta dalla seguente citazione: "Il principio della non-violenza è,  
nell'essenziale, il principio della più grande forza, perché una forza gigantesca è necessaria per  
agire nella non-violenza. È per questo che gli anarchici vogliono la forza ma non il potere né la  
violenza". 

Solonovitch scriveva anche: "Bisogna saper comprendere ogni uomo mettendosi nella sua pelle.  
Questa comprensione è una via di co-esperienza, di gioia condivisa e di passione". O: "La libertà è 



la sola forma accettabile nella quale si può pensare Dio".  O ancora: "I più grandi ideali etici si  
sono manifestati in tre grandi religioni a carattere universale: quella del Buddha, quella di Krishna  
e quella del Cristo. Bisogna semplicemente ripulire queste religioni dalle interferenze e parassiti  
apportati dai loro fedeli, sincero o non...". 
Arrestato una terza volta nel 1930, Solonovitch morì in prigione, nel 1937, in seguito ad un terribile 
sciopero della fame. Dopo il suo arresto, è sua moglie Agnia, matematica, che lo sostituì in seno al 
movimento anarchico. È lei che iniziò Vassili Nalimov - l'uomo che ci riporta questa stupefacente 
saga. Agnia fu arrestata a sua volta nel 1936 e fucilata un anno più tardi, in seguito ad una parodia 
di processo che durò, orologio alla mano, due minuti. 

Nel Vangelo apocrifo di Filippo, troviamo questa frase: "Finché la sua radice è nascosta, il male è  
forte". Gli anarchici mistici volevano mettere a nudo questa radice, smontando soprattutto l'inganno 
di  una  dittatura  sanguinaria  che  si  sosteneva  di  voler  servire  il  bene  sociale  ed  il  mondo.  La 
pagarono cara. Accusati di "terrorismo", otto altri dirigenti anarchici mistici furono arrestati insieme 
ad Agnia Solonovitch e giudicati da un'istanza militare dell'Alta Corte dell'URSS - inutile insistere 
sull'inezia dell'accusa.  Si ignora quanti  altri  membri del loro circolo furono arrestati  durante  la 
stessa epoca. Si sa soltanto che un gruppo importante fu condannato al Gulag; tra di loro figurava 
Vassili Nalimov, che ebbe la "fortuna" di essere riabilitato dopo diciotto anni di campo di lavori 
forzati. Sessanta anni più tardi, è lui che cerca di passarci il testimone. 

Colui che passa il testimone 
Nalimov cominciò a frequentare i circoli anarchici mistici all'età di diciasette anni. Durante tutta la 
sua infanzia, aveva avuto sotto gli occhi un modello di anarchismo profondamente naturale: quello 
di suo padre, professore di antropologia all'università di Mosca. L'anarchismo di quest'ultimo si 
manifestava nel rispetto assoluto dell'altro, caratteristica probabilmente legata alle sue origini: era 
figlio di  uno sciamano di un piccolo popolo del Nord della Russia,  i  Komi.  Dopo un conflitto 
personale con Stalin, Vassili Nalimov padre fu arrestato, accusato di attività contro-rivoluzionarie 
ed assassinato nel 1939. 

Vassili Nalimov figlio non fu riabilitato lui stesso che nel 1957, dopo diciotto anni di prigionia. Per 
tutto questo tempo riuscì a conservare intatta la sua passione per le matematiche,  ad un livello 
superiore  in  cui  esse  potevano  trasformarsi  in  ricerca  spirituale.  Malgrado  il  suo  isolamento, 
bisogna credere che il prigioniero era dotato: il suo "approccio probabilista della coscienza" integra 
delle forti convergenze con la teoria del caos e quella delle strutture dissipative - con l'importante 
differenza che si colloca sempre in una prospettiva trascendentale. Lasciamo dunque la conclusione 
a questo raro sopravvissuto di una delle più grandi saghe spirituali del secolo.

"In questi tempi difficili  e complessi,  in cui molta gente ha l'impressione che la filosofia si sia  
fermata, mi sforzo di creare una corrente di pensiero filosofico che potremmo chiamare 'Visione del  
mondo probabilisticamente orientata'.  Questo  tentativo è  molto  naturale  ai  nostri  giorni,  nella  
misura  in  cui  il  paradigma  concettuale  contemporaneo  ha  cominciato  ad  allontanarsi  dal  
determinismo duro in direzione di una comprensione probabilistica del mondo”. 
"Un tratto particolare del mio approccio è un'aspirazione all'integralità. Cerco di fondare la mia  
speculazione su tutta la diversità della cultura contemporanea, senza perdere di vista le grandi  
culture del passato. Per questo, faccio appello: da una parte a numerosi settori della scienza (le  
matematiche,  la  fisica  teorica,  la  linguistica,  lo  studio  delle  religioni  comparate),  dall'altra  ai  
processi irrazionali profondi della nostra coscienza, di cui l'esperienza mistica, a cominciare dalla  
mia. Queste idee molto diverse sono deviate attraverso il prisma del pensiero filosofico, e questo  
dai tempi di Platone". 

"Se si può parlare di una 'idea russa' realmente originale nei tempi moderni, non è il messianismo  
leninista che bisogna evocare, ma l'anarchismo mistico, i cui rappresentanti furono soprattutto:  
Razin ed il padre Abakan, Lermontov e Tolstoj,  Karelin e Solonovitch, Sakarov e Nalimov, mio  
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padre. Penso che nessuna "riforma" possa salvare la Russia dalla crisi. Lo spirito russo ha bisogno  
di vivere all'aria aperta. Il comunismo distruggendo questa libertà ha distrutto l'uomo stesso. Che 
fare oggi? Ci piacerebbe pensare che il movimento ecumenico ci  condurrà verso una religione  
universale che permetterebbe l'espressione di tutte le teologie personali.   
"La pietra che ha fatto vacillare il cristianesimo fu la tentazione del potere, poiché due millenni  
sono trascorsi nella violenza nel nome del Cristo - eppure Gesù aveva rinnegato il potere. Oggi, le  
tecniche  sono diventate  tali  strumenti  di  violenza  che  minacciano  di  distruggere  l'umanità,  la  
natura,  la  terra  stessa.  La  cultura del  XXI  secolo  non può essere  che  una cultura  della  non-
violenza".  
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