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Un’affermazione paradossale
Accostare  anarchismo  e  buddhismo  può  apparire  un’operazione  azzardata.  Che  rapporto  può 
sussistere  tra  una  dottrina  politica  sviluppatasi  all’interno  del  movimento  operaio  e  socialista 
nell’Europa dell’Ottocento e una corrente religiosa sorta in India nel VI secolo a. C.? E’ vero però 
che entrambe sono,  rispettivamente,  qualcosa di  più di  un pensiero politico e  di  uno religioso; 
cosicché, se considerate come ‘visioni del mondo’, hanno qualcosa da dire anche al di fuori degli 
ambiti all’interno del quale sono nate.

Partiamo da un’affermazione che potrà apparire paradossale: il buddhismo può essere considerato 
an-archico nella misura in cui rifugge dall'affermazione circa la sussistenza di principi primi. Ma 
nei fatti è così: l’insegnamento di Buddha poggia su due parole-chiave:  anicca e  anattā. Il primo 
termine significa ‘impermanenza’, e afferma che non vi è condizione immutabile per ogni essere e 
per ogni fenomeno, ma solo un flusso in continuo divenire. Il secondo, indica  l’inesistenza di un io 
individuale e permanente. Entrambi sono la negazione di due principi fondanti (αρχή-arché) della 
tradizione brahmanica dell’India. Non solo: il buddhismo è anche a-teo, non perché neghi a priori 
l’esistenza di uno o più déi (la negazione sarebbe a sua volta l'affermazione di un principio forte, sia 
pure  in  forma negativa),  ma nel  senso  che  prescinde  dalla  questione  teologica.  Il  nucleo  della 
ricerca e dell'insegnamento del Buddha riguarda la vita dell'uomo e il suo dolore.[1]

Questo  tratto  squisitamente  an-archico  della  via  di  Buddha è  così  marcato  che  alcuni  studiosi 
occidentali hanno dimostrato più di un’incertezza nel considerare il buddhismo come una religione. 

 La via di Buddha
Notiamo anche che le parole soprariportate anicca e  anattā, come anarchia, presentano il prefisso 
an- (che noi chiamiamo ‘alfa privativa greca’). Ora la lettera A, prima ancora di essere il simbolo 
per eccellenza del movimento anarchico, è anche un vero e proprio emblema buddhista, al punto da 
essere descritta come “la saggezza suprema in una sola lettera”:  non è soltanto la prima lettera 
dell'alfabeto, che indica perciò l'inizio della comunicazione linguistica, ma è soprattutto il prefisso 
privativo da apporre a tutte le nozioni che vengono negate dalla perfetta saggezza della visione di 
Buddha (prajñāpāramitā), in quanto considerate come parole che rimandano a enti privi di una 
realtà propria.

Allora, sostenere l’impermanenza di ogni essere, sostenere l’inesistenza di un’anima imperitura, 
sostenere la non rilevanza di una fondazione teologica, reca con sé come immediata conseguenza la 
negazione di ogni principio di autorità. C’è un testo minore nei discorsi di Buddha, il Kālāmasutta,  
rivolto cioè ai kalama (nome di un popolo o di un clan). Poiché molti predicatori si erano recati 
presso questa gente e tutti avevano proclamato la verità della propria dottrina, negando valore agli 
altri  insegnamenti,  così  fu posta a Buddha la seguente domanda: come possiamo distinguere la 
verità dalla menzogna? La risposta fu tagliente: “Non fatevi guidare da dicerie, tradizioni o dal 
sentito dire. Non fatevi guidare dall’autorità dei testi religiosi, né solo dalla logica o dall’inferenza, 
né dalla considerazione delle apparenze, né dal piacere della speculazione, né dalla verosimiglianza, 
né dall’idea ‘questo è il nostro maestro’. Ma quando capite da soli, o kalama, che certe cose sono 
salutari  e  buone allora  accettatele  e  seguitele”.  Ma,  a  questo  proposito,  particolarmente  noto  è 
l’ultimo discorso di Buddha, in cui si dice: “siate lampada per voi stessi, prendete rifugio in voi 
stessi e non in altro”.

Nel buddhismo zen (una corrente sorta in Cina, poi diffusasi in Giappone, su cui mi soffermerò 
maggiormente)  c’è  un  detto  famoso:  “Se  incontri  il  Buddha,  uccidilo!”  E’  un’affermazione 
spiazzante, priva di un significato a priori preciso: forse non ne ha alcuno, forse ne ha centomila. 



Sicuramente c’è la denuncia del pericolo di credere in un modello di perfezione fuori di noi – il 
Buddha – a cui aderire supinamente. Ma, ci viene suggerito, tale modello non esiste, è solo un idolo 
creato dalla nostra mente, ottenuto invertendo di segno ciò che noi percepiamo come ‘negativo’. 
Uccidere Buddha può voler dire rivolgersi finalmente a ciò che c’è, per conoscerlo così com'è, 
senza volerlo cambiare ad ogni costo ma in maniera del tutto astratta; questo però è anche l’unico 
modo per creare quello spazio in cui il cambiamento possibile può davvero accadere.[2]

 Il buddhismo tra obbedienza e ribellione
Ma, a differenza dell’anarchismo, il buddhismo non esprime in senso stretto una dottrina politico-
sociale, è principalmente una via di conoscenza concernente il ‘mestiere di vivere’, il cui obiettivo è 
la liberazione dal dolore inerente al fatto stesso di esistere. 

Inoltre, sebbene il buddhismo si sia trovato spesso in posizioni controcorrente, nel momento in cui 
si è dato una struttura gerarchica e istituzionale, è finito in più di un frangente per colludere coi vari 
detentori  dell’ordine  costituito,  così  come in  Occidente  è  accaduto  per  il  cristianesimo.  Come 
esempio  di  quanto  si  sta  dicendo  si  può  menzionare  uno  studio  storico,  assai  documentato, 
compiuto da Brian Victoria - un monaco buddhista zen di nazionalità americana e vissuto molti anni 
in Giappone - nel quale si evidenzia il supporto dato dai buddhisti giapponesi a cinquant’anni di 
guerre di aggressione da parte dell’Impero del Sol Levante, facendo affiorare in modo purtroppo 
inconfutabile i rapporti tra il buddhismo zen giapponese dei primi del Novecento e gli ambienti del 
nazismo tedesco e del fascismo italiano.[3] Questo testo, aldilà degli intenti dell’autore che sono in 
primo  luogo  di  ricerca  e  di  documentazione  storica,  è  assai  importante  per  comprendere  e 
denunciare i pericoli che qualsiasi religione corre (e fa correre alla società nella quale prospera), nel 
momento in cui si istituzionalizza e decide di sostenere le scelte politiche di uno stato. I valori 
religiosi non possono essere imposti né per legge, né con l’uso della forza, pena la loro completa 
decadenza da qualsiasi relazione con la ragion d’essere della stessa religione.

Detto questo, ci sono eccezioni che paiono voler riscattare il buddhismo giapponese dalle pagine 
oscure  della  sua  lunga  storia,  riconducendolo  a  quella  matrice  anarchica  che  si  trova  alla  sua 
origine. Come la vicenda di Uchiyama Gudō (1874-1911), monaco buddhista della scuola soto zen, 
coinvolto nelle vicende di alto tradimento del 1910, che vide coinvolti, oltre lui, alcune decine di 
anarco-socialisti. La riprendiamo dal testo di Brian Victoria.

Uchiyama Gudō, ordinato monaco nel 1897, presso il tempio Hozo-ji, divenne in seguito abate di 
Rinsen-ji,  tempio  situato  in  una  regione  rurale  e  montuosa  del  Giappone.  Questo  tempio  era 
piuttosto modesto ed era luogo di incontro religioso per la comunità contadina. Dialogando con i 
giovani del villaggio Gudō si fece portavoce di una riforma agricola che riequilibrasse l'ingiustizia 
sociale generata dalla proprietà della terra da parte dei latifondisti. 

Gudō sosteneva che l'autentica esperienza monastica buddhista si fondava su una comunità in cui 
tutti, compresi i monaci di rango elevato, vestivano allo stesso modo, mangiavano lo stesso cibo, 
lavoravano la  stessa terra.  Non solo:  per  Gudō questo modello  di  vita  fondato sull'eguaglianza 
poteva essere diffuso all'intera società. Il suo modello sociale era quindi l'antico sangha (comunità) 
buddhista con il suo stile di vita comunitario, privo di qualsiasi forma di proprietà privata. 

Nel  1904  Gudō  ebbe  modo  di  conoscere  il  periodico  anarco-socialista  “Heimin  Shimbun”, 
verificando così la corrispondenza tra le sue idee e quelle propugnate da questo giornale. Ciò lo 
condusse  alla  consapevolezza  di  essere  pure lui  un anarco-socialista;  a  questo punto,  decise  di 
avviare una stretta collaborazione con questa rivista, per mezzo della quale ebbe modo di rendere 
pubbliche le sue convinzioni sull'assonanza tra i principi del buddhismo con quelli dell’anarchismo 
e del socialismo. Ma ben presto, nel 1905, il giornale dovette chiudere su ordine delle autorità. Ciò 
non ridusse al silenzio il movimento di protesta: proseguirono i tumulti e le manifestazioni, anche 
contro la guerra russo-giapponese in corso proprio in quegli anni. Dopo che i partiti di opposizione 
vennero messi al bando, impossibilitati a svolgere qualsiasi attività legale, alcuni decisero di passare 
all'”azione diretta", simile a quella dei movimenti anarchici europei, progettando un attentato contro 



la famiglia imperiale. 

In questo periodo Gudō si attrezzò di una tipografia clandestina, collocandola nel proprio tempio, 
dietro l'altare del Buddha. Diede così alle stampe e diffuse numerose pubblicazioni anarco-socialiste 
e una sua opera. Ma il 24 maggio 1909, mentre era di ritorno dal tempio di Eihei-ji, venne arrestato, 
inizialmente con l’accusa di aver violato le leggi sulla stampa. In seguito, la polizia dichiarò di aver 
rinvenuto nel suo tempio materiali per costruire ordigni esplosivi. Così, dopo l’incarcerazione di 
altri oppositori per alto tradimento, Gudō e i suoi compagni vennero processati e giustiziati, per 
aver complottato per assassinare l'imperatore, nel 1911. Due anni prima, i funzionari del soto zen lo 
avevano radiato dall’ordine monastico.

 Malatesta e il monaco zen 

Quanto al rapporto fra buddhismo zen e anarchismo, sempre in Giappone, merita segnalare il più 
recente contributo di Misato Toda, una docente universitaria giapponese, studiosa assai competente 
del  pensiero  di  Errico  Malatesta,  la  quale  ha  poi  allargato  i  suoi  interessi  a  personaggi 
dell’antifascismo quali Piero Gobetti,  Carlo Rosselli e Camillo Berneri.  Misato Toda, tenne una 
conferenza sull’anarchismo dal  punto di  vista  del  buddhismo zen,  presso l’Istituto  Orientale  di 
Napoli, nel 1983, in cui vengono presentati con sapienza e levità i punti di contatto - così come le 
differenze - tra anarchismo e buddhismo, citando e raffrontando i detti di Malatesta e di Dōgen 
Zenji, uno dei caposcuola della scuola zen giapponese. Secondo l’autrice, buddhismo e anarchismo, 
intesi come modi di volere, di vivere e di pensare, non sono in contraddizione: “Non possiamo 
sfuggire al nostro destino, che ci impone di vivere con gli altri e di morire da soli”. Si può dire che 
questa semplice frase compendia bene il possibile incontro fra questi due mondi apparentemente 
lontani, che consente di toccare in un medesimo abbraccio sia la nostra condizione di animali sociali 
alla ricerca di una vita degna di essere vissuta, sia il rapporto intimo e diretto con sé stessi.[4]

In America
Non è un caso, quindi, se proprio il buddhismo zen - che ha cercato di realizzare nella sua forma più 
radicale (nel senso di saper andare alla radice) la testimonianza lasciata da Buddha - ha attratto 
autori occidentali con marcate sensibilità libertarie. 

E’ il  caso di Gary Snyder, poeta, saggista statunitense, che prese parte all’esperienza della  beat  
generation ed è stato uno dei  più seri  studiosi  del  buddhismo all’interno di questa corrente.[5] 
Trascorse parte degli anni tra il 1956 e il 1968 in Giappone, studiando e praticando zen in alcuni 
importanti monasteri a Kyoto. Ma egli è anche un bioregionalista e un attivo critico sociale. Questo 
duplice interesse viene esplicitato in uno scritto del 1961, ripubblicato con alcune modifiche alcuni 
anni dopo, anche se prese di  posizioni analoghe sono riscontrabili  in altri  suoi  testi.  Il  titolo  è 
eloquente: Anarchia buddhista.[6] 

In esso possiamo leggere questa frase che ci riporta alla precedente citazione di Misato Toda, così 
come alla vicenda di Uchiyama Gudō: “il dono dell’Occidente è stato la rivoluzione sociale. Il dono 
dell’Oriente  è  stato  la  visione  individuale  che  penetra  la  natura  fondamentalmente  vuota 
dell’universo interiore  ed esteriore.  A noi  servono entrambe le  cose.”  Qui Snyder  propone una 
sintesi:  da  un  parte  c’è  la  tradizione  del  movimento  operaio,  gli  scioperi,  le  proteste  e  le 
rivendicazioni comunitarie e sociali; dall’altra c’è la compassione scaturita dal riconoscimento della 
natura impermanente di ogni cosa. Una non è la negazione dell’altra, anzi queste possono integrarsi 
e  sostenersi  vicendevolmente.  Ed  è  su  tali  premesse  che  forse  può  crescere  e  svilupparsi  il 
buddhismo in Occidente. Con le parole di un testo classico del buddhismo tibetano: “La nozione del 
nulla genera la pietà. La pietà abolisce la differenza fra sé e gli altri. Il confondere sé con gli altri 
realizza la causa altrui. Colui che realizza la causa altrui mi troverà. Colui che mi avrà ritrovato sarà 
Buddha”[7].



Note

[1] Su questo si è soffermato in maniera esemplare Raimon Panikkar,  nel volume  Il silenzio di  
Buddha.  Un a-teismo religioso,  Milano,  Mondadori,  2006.  L’ateismo di  Buddha non viene  qui 
descritto  come  una  contrapposizione  alle  varie  forme  più  o  meno  surrettizie  di  teismo 
nell’affermazione razionalista della non esistenza di Dio, bensì è l’espressione di una religiosità 
finalmente purificata da quell’ombra di idolatria che spesso ottenebra le religioni.

[2] Sempre su quest’onda, dirà un importante caposcuola del buddhismo cinese: “Non crediate che il 
Buddha sia  il  fondamentale.  Dal  mio  punto  di  vista  è  proprio  come il  buco della  latrina”.  La 
raccolta di Lin-chi, a cura di Ruth Fuller Sasaki, Roma, Ubaldini, 1985.

[3] Brian Victoria, Lo zen alla guerra, Dogliani (CN), Sensibili alle foglie, 2001.

[4] Il testo originale della conferenza si trova presso il CIRA (Centre International de Recherches sur 
l'Anarchisme) di  Losanna. Di  Misato Toda, in lingua italiana, cfr.  Errico Malatesta da Mazzini a  
Bakunin, Napoli, Guida, 1988, oltre ad alcuni interventi apparsi sulle pagine di “A”.

[5] Sul  rapporto  tra  beat  generation e  buddhismo  cfr.  anche:  Jack  Kerouac,  Il  sogno  vuoto 
dell’universo. Saggi sul buddhismo, Milano, Mondadori, 1996, e Alan W. Watts,  Beat zen e altri  
saggi, Roma, Arcana, 1973.

[6] Gary Snyder,  Anarchia buddhista, in  L’altra America degli anni Sessanta, a cura di Fernanda 
Pivano,  vol.  I,  Roma,  Officina,  1971.  La  nuova  versione  del  testo  in  questione  s’intitola:  Il  
buddhismo e la rivoluzione che verrà, si trova in Gary Snyder, La grana delle cose, Torino, Gruppo 
Abele, 1987. Sempre al buddhismo zen si è accostato anche Ken Knabb, un anarco-situazionista 
americano; ne parla nelle pagine autobiografiche di un ponderoso volume che raccoglie diversi suoi 
scritti.  Cfr.  Ken Knabb,  Public  secrets,  Berkeley,  Bureau  of  public  secrets,  1997.  Dello  stesso 
autore, in italiano, si può leggere: Due saggi critici sul buddhismo impegnato, da me tradotto su “La 
stella del mattino”, n.4/2003.

[7] Vita di Milarepa, a cura di Jacques Bacot, Milano, Adelphi, 1966.


