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Abbiamo scelto, come sottotitolo programmatico della rivista che state leggendo, “Laboratorio per il dialogo 
religioso”: per essere fedeli a questa impostazione mi sembra assai importante tornare a riflettere, ogni tanto, sul 
significato di “dialogo religioso”. Pur se corro il rischio di esser tacciato di relativismo (ieri era un vanto, oggi una 
colpa da sudori freddi) devo giustificare la precedente affermazione asserendo che il significato delle parole muta 
col mutare del contesto che le contiene e le giustifica: una parola detta dieci anni fa non ha lo stesso identico 
significato se pronunciata oggi – qualcosa è mutato nell’atmosfera, nella sensibilità, nei parametri di senso e nel 
bisogno  di  definizione.  Ogni  esempio  in  questo  campo è  arbitrario,  parziale  e  partigiano,  ma,  con licenza, 
pensiamo a un termine come “kamikaze”: composto di due ideogrammi,  kami  e  kaze, nel Giappone del XIII 
secolo definisce l’intervento salvifico del dio-kami del vento-kaze che disperde la flotta invasore dei mongoli 
ormai in vista della terra del Sol Levante, dunque sovrumana salvifica benedizione; sette secoli dopo, alla fine 
della guerra nel Pacifico, indica il militare dell’aeronautica giapponese che usa il suo aereo carico di bombe come 
arma contro obiettivi militari nemici dichiarati, sacrificandosi per salvare il proprio paese di nuovo minacciato 
d’invasione, dunque arma estrema ma non più illecita di qualunque altra arma in guerra; ancora sessant’anni, e 
viene a significare, in giro per il mondo, terrorista suicida che colpisce indiscriminatamente civili inermi ignari 
convinto  forse  con  ciò  di  salvarsi  l’anima,  dunque  un  atto  che  mescola  perversamente  abiezione  morale, 
disperazione  spirituale  e  demenza  intellettuale  –  un  notevole  tragitto  di  significato.  Tanto  per  dire  che  c’è 
bisogno, per rendere intelligibile a sé e agli altri di cosa si sta parlando, di interrogarsi ciclicamente sul senso delle 
parole che usiamo. Soprattutto utilizzate come slogan o come bandiera. 

Per me, oggi, usare l’espressione “dialogo religioso” può aver senso solo se, prima, chiarisco a me stesso cosa 
intendo con “dialogo”. Mi par di capire che ogni forma di dialogo, che non sia solo gracidio di parole, nasce da 
una  relazione  costitutiva  dell’esistente,  se  così  si  può  chiamare:  la  relazione  che  va  prendendo  forma  nel 
momento in cui un umano si rende conto (pensa di rendersi conto) che c’è una sorta di apparente distonia fra 
lui/lei come individuo e la vita che lo ha messo lì dove si trova. Potrebbe trattarsi tutto di un gioco di specchi e 
nulla più: in effetti come posso io relazionarmi con la mia vita, quando altro non sono che la mia vita? Ciò però 
accade, e non posso ignorarlo. Se m’identificassi totalmente con la mia vita, non mi porrei il problema della 
morte: neanche saprei di dover morire, così come non saprei di esser nato: sarei e basta, essendo, non sarei e 
basta,  nell’attimo  in  cui  non  sono.  Può  darsi  che  nascita  e  morte  siano  illusioni,  una  specie  di  malattia 
psicofisicaspirituale: il problema però è generale, sembra porsi da se stesso, come nascesse dalla realtà delle cose. 
Questa “cosa che sembra”, è il primo spazio del dialogo: fra me (ciò che tentativamente chiamo “io”) e la mia 
vita, sembra esserci una sorta di relazione: il dialogo fra me (io vivo) e la vita (che mi fa vivo) è il prototipo, mi 
pare, d’ogni altro dialogo. 

In questa forma primigenia, si  tratta di  dialogo fra noti  sconosciuti.  Dal punto di vista di  io,  è rapporto 
dialogico con l’intimissima, assolutamente certa, evidentissima vita, che è contemporaneamente totalmente altera, 
incerta, del tutto sconosciuta; mentre la vita, nella sua inconcepibile eppur evidente totalità, nulla pare sapere del 
singolo  individuo che fa  vivere,  (così  come nulla  so io  dei  singoli  atomi che  mi  consustanziano)  esso le  è 
indifferente,  è  insignificante,  irrilevante. Eppure senza individuazione la  vita non sarebbe viva,  essa è la  sua 
necessità: senza creatura vien meno il creatore. L’individuo ignora tutto della totalità della vita: essa lo sovrasta, 
insondabile, incommensurabile, impensabile: eppure è la sua intimità più profonda, lo manifesta, lo trascina e lo 
annichilisce. Mantenere la tensione fra queste due polarità di me stesso, senza che si annulli né si disperda, è ciò 
che chiamo prototipo del dialogo. 

Il dialogo religioso è, in questa visione, prima di tutto dialogo fra me e la religione: dove io rappresento 
l’individuo che si rende conto di essere vivo e cerca la strada per vivere e la religione rappresenta la strada che 
cerco e che anche altri possono percorrere (sebbene non sia esattamente la stessa per ognuno). Qui religione può 
e deve avere un senso molto vasto, che non si limita alle religioni tradizionalmente ritenute tali: comprende ogni 



modello di ricerca di senso della vita, anche quelli che concludono che non c’è alcun senso. 

Da questo punto di partenza, e con la possibilità, direi anzi la necessità di tornarvi di quando in quando a 
riprendere fiato e a ricordare l’origine, si può poi precisare la mira. Può darsi che io instauri un dialogo con una 
religione particolare (perché ci sono nato dentro, perché la sento affine, perché mi richiama…..) ed esso mi 
modella, mi instrada, mi modifica, così come, insensibilmente, modella e modifica la religione cui mi ispiro. Da 
qui instauro il dialogo con altre persone e con la loro religiosità – è ciò che oggi si chiama dialogo interreligioso: 
anch’esso modella la  mia identità e  rimodella  la fisionomia della mia religione.  Non ci sono che individui  e 
religioni meticci, con buona pace degli anemici cultori di una purezza mai nata. Ogni tipologia di dialogo, per 
essere vero, dovrebbe essere nutrimento (uno dei nutrimenti) di quel dialogo base di cui abbiamo appena parlato.

Purtroppo spesso ciò non accade. Vorrei ora prendere in considerazione quella gamma di atteggiamenti che si 
nominano come dialogo religioso e ne sono invece una delle negazioni.  Solo stando attenti  ad evitare certi 
atteggiamenti e comportamenti è possibile evitare il pericolo, sempre incombente, di usare il dialogo come alibi 
per  i  propri  traffici  anziché  come  strumento  di  arricchimento  e  di  approfondimento  della  propria 
vita.                    

Il dialogo fra le religioni è ormai sulla bocca di tutti: la sua opportunità, se non necessità, la sua difficoltà, se 
non impossibilità, gli sconfinati orizzonti che dischiude, i pericoli spaventosi che cela, sono ormai materia di 
conversazione, di dibattito, di chiacchiera non solo fra le persone esistenzialmente coinvolte, per i più disparati 
motivi, dall’argomento, ma anche fra chi del tema in sé non sa che farsene, ma se ne occupa perché è attuale, 
politicamente  corretto,  o  semplicemente  per  opportunismo.  Come sempre  accade  quando si  parla  tanto  di 
qualcosa, aumentare la confusione invece della chiarezza; l’eccesso di interesse giova ai millantatori più che ai 
sinceri; la pletora delle voci favorisce la banalità a scapito dell’approfondimento. Non intendo dire che si debba 
riservare a specialisti la facoltà di occuparsi di un tema i cui risvolti interessano molti: dico però, con convinta 
cognizione di causa, che non si deve ignorare (per malafede, per superficialità, per disinteresse, per mancanza di 
esperienza)  che il  dialogo (ogni dialogo,  e  soprattutto quello  fra  persone con istanze di  fede diverse)  è  una 
delicata, fragile, cagionevole pianticella, che va protetta con attenzione, a volte persino dalla luce. Io ho una certa 
esperienza in materia, nel senso che al dialogo di tipo religioso ho dedicato energie, intellettuali e fisiche, tempo, 
buona volontà: lo posso dire con serena consapevolezza. E’, questo, l’unico titolo che mi riconosco ad entrare nel 
merito. Avendo iniziato a giocare il gioco senza mezze misure né secondi fini (ci sono sempre secondi, terzi, 
quarti fini in tutto ciò che intenzionalmente facciamo, ma qui intendo dire che i fini secondari non sono stati 
quelli in realtà principali) in tempi come si dice “non sospetti”, sono assai infastidito nel vedere come oggi a 
cavalcare il dialogo religioso si facciano avanti troppi mestieranti.   

Per smascherare dunque le ambiguità che si  celano dietro l’etichetta “dialogo fra le religioni” (ambiguità, 
intendiamoci, da cui siamo tutti più o meno tentati, per cui lo smascheramento è opera genericamente umanitaria 
e non polemicamente indirizzata) mi servo del curioso titolo di questo articolo, come traccia. Seguiamola.

A, non-A: ha una piccola storia personale alle spalle. Nello scorso febbraio mi sono trovato a partecipare a 
una tavola rotonda sul tema “Dialogo e giustizia – i colori della pace” cui erano invitati testimoni rappresentanti 
del cristianesimo cattolico,  dell’ebraismo, dell’islam e del  buddismo (il  qui  presente).  Partecipo di rado a tali 
simposi, perché ho vieppiù in sospetto i professionisti del dialogo interreligioso, una compagnia di giro che si 
ritrova nelle varie occasioni. Per evitare di diventare un mestierante del dialogo evito di partecipare a tali tavole 
rotonde, in cui c’è tempo solo per generiche dichiarazioni di principio. In certi  casi però non mi so negare: 
questo fu uno di quelli.

Sia come sia, la relatrice cattolica a quella tavola rotonda, esordì mettendo in evidenza l’ambito delle “religioni 
abramitiche”  (ebraismo  –  cristianesimo  –  islam)  come  primo  terreno  di  incontro.  Ho  notato  che  c’è  un 
progressivo aggiustamento della messa a fuoco dell’obbiettivo, da quella parte: ci fu il periodo delle tre religioni 
monoteiste, poi quello delle tre religioni del Libro, ora si parla di religioni abramitiche. Bello, verosimile: peccato 
che questo principio  ad includendum sia, nei fatti, un principio  ad escludendum. Resta fuori metà abbondante del 
mondo, per esempio il buddismo (per fare il mio caso, che ero pure presente) e comunque ogni altra espressione 
religiosa  che  non  riconosca  Abramo  come  padre  putativo.  Il  punto  è  che  un  dialogo  che  inizia  con  una 
definizione dei partecipanti nella quale alcuni di loro non si possono riconoscere è in partenza un non dialogo. Io 
non posso accettare di me una definizione che non mi definisce nei termini in cui io mi riconosco. Se la mia pelle  
non è bianca e mi reco a dialogare con altri, che son tutti bianchi di pelle, non posso esser costretto ad accettare 
di me la definizione di “non bianco”: perché non mi riconosco in una definizione in negativo, perché è una 
distinzione  che  avvalla  principi  di  discriminazione  razziale,  perché  non  indica  un  requisito  di  reciproca 
comprensione, stando che i bianchi (come i discendenti di Abramo, del resto) si torturano a vicenda da secoli…: 
il  tentativo  di  dividere  i  partecipanti  a  quell’ipotetico  dialogo  in  bianchi  e  non  bianchi,  per  quanto  sembri 



ragionevole, decreta la morte prima di nascere di qualsiasi possibile dialogo. 

A  e  non-A  rappresentano  tale  diffusissimo  e  spesso  inconsapevole  pregiudizio.  Abramo,  non-Abramo, 
credenti, non-credenti, noi e non-noi: è già eretta una barriera che condiziona e caratterizza tutto quello che 
verrà. O si dialoga con chi c’è per il fatto che c’è, e si comincia dalle presentazioni, in cui ognuno dice chi è a 
modo suo, e questi sono i soli prerequisiti necessari e sufficienti, oppure è meglio occuparsi di altro. 

A  e  non-A  sono  invece  una  corretta  descrizione  della  realtà  laddove  indichino  il  riconoscimento  delle 
differenze di tutti dialoganti, ognuno da ciascuno. E’ la differenza che rende sensato dialogare. C’è forse dialogo 
con la propria immagine allo specchio? E’ l’alterità che dà senso al dialogo. Concepire l’alterità come un altro 
modo  (del  tutto  differente)  di  dire  “io”,  unisce  senza  confondere  e  distingue  senza  stabilire  gerarchie. 
Riconoscere, proteggere e testimoniare la propria identità non è separabile dal riconoscere, rispettare e lasciar 
testimoniare l’identità dell’altro – per differente, enigmatica, antitetica che sia. Non è una questione velleitaria, il 
voltairriano “anche se non condivido il tuo punto di vista darei la vita perché tu lo possa esprimere” – queste 
sono petizioni di principio, concessioni graziose di chi si considera detentore di un potere di veto che si dispensa 
da usare. Si tratta piuttosto di relazioni costitutive: l’alterità del tu fa parte integrante dell’identità dell’io, senza che 
questo costituisca estraneità, incompatibilità, ostilità. Come le due facce di un’unica medaglia di cui parleremo più 
avanti.   

Le tre scimmiette, chi non le conosce? Non sento, non parlo, non guardo: o forse sarebbe meglio dire: sento, 
non ascolto; parlo, non dico; guardo, non vedo. Modo di porsi tipico anche di tanti professionisti del dialogo. 

La prima scimmietta parte da preconcetti, si nutre di precomprensioni, sa già cosa l’altro dirà, perché lo dirà, 
come lo dirà. Sente i suoni delle parole, non ascolta la voce. L’ascolto, quello a orecchio vuoto, che intende la 
voce dell’altro nella lingua in cui l’altro parla, è uno dei fondamentali (forse il più importante) del dialogo, di ogni 
dialogo  (anche  di  quello  interpersonale,  anche di  quello  con se  stessi).  Parlare  le  lingue è  tradizionalmente 
ritenuto un dono: credo sia dono ancor più grande “ascoltare le lingue”, essere cioè in grado di ascoltare l’altro 
per quello che vuole dire, nel linguaggio in cui lo sa dire, con la potenza espressiva di cui quella voce è portatrice. 
Per far ciò io non devo solo tacere: devo annullare ogni brusio, ogni disturbo, devo sintonizzarmi sulla lunghezza 
d’onda che in quel momento trasmette. Devo sapere che dell’altro non so nulla finché l’altro non mi dice chi è: e 
me lo deve dire come lui solo sa. 

La seconda scimmietta parla per slogan, non sa raccontarsi, non sa dire nulla di sé che sia genuino, spontaneo, 
im-mediato: non mediato da stereotipi espressivi che non comunicano se non il già detto e risaputo. Se parlare 
non è altro che ripetere ciò che trovo sui libri, sui testi canonici, sui documenti ufficiali, allora i libri sono più 
espressivi e comunicativi della voce umana.      

La seconda scimmietta parla a vanvera, dice la prima cosa che le viene in mente senza riflettere e ponderare: 
parla  proprio  come  possiamo  supporre  parlerebbe  una  scimmietta  se  potesse  parlare.  (Chiedo  scusa  alle 
scimmiette per  questo uso improprio –  da scimmietta  (!?)  – che  mi  permetto di  loro:  anche questo è uno 
stereotipo: ma tant’è!). Non parla perché ha qualcosa da dire ma perché tocca a lei parlare. Non sa raccontare la 
propria identità, anche perché non l’ha mai approfondita, si è accontentata della prima immagine che ha visto in 
uno specchio d’acqua. Riesce a essere narcisista anche quando si fa modesta, propagandistica anche quando “ha il 
cuore in mano”, vanesia anche quando si atteggia a profonda. E’ incredibile quanto si possa parlare senza dire 
nulla, e spesso il dialogo è terreno ideale per siffatti exploit.

La terza scimmietta guarda dappertutto ma non vede il proprio orizzonte. Guarda i particolari e così non vede 
i contorni. Il dialogo ha senso perché è dialogo fra ambiti delimitabili: magari mobili e cangianti, ma sempre 
riconoscibili come contorni. Il dialogo nasce dalla coscienza del limite: chi non vede il proprio limite non sa 
dialogare, non conosce la natura del dialogo. Ognuno di noi è un portatore di limiti, all’interno dei quali ode il 
richiamo di quell’“oltre” (comunque si voglia chiamarlo o non chiamarlo) che proprio in quei limiti trova forma e 
ragione, mentre dà loro verità e senso. E’ dunque in quanto portatori di limite che siamo testimoni e come tali 
dialoganti:  chi non riconosce il  proprio limite come contorno della sua fisionomia, non conosce neppure la 
portata della propria testimonianza e men che meno quella dell’altro. Infatti non vedendo la forma del proprio 
ambito (la figura geometrica, seppur mobile, che il proprio orizzonte di riferimento disegna) non può vedere 
neppure la forma altrui, se e dove essa coincida o si sovrapponga con la propria (terreno di un primo incontro) e 
dove invece sia non commensurabile (ponte da costruire insieme per un passaggio su abissi e orridi: costruire 
ponti, esser pontefici è opera primaria per ogni incontro e dialogo).  

Lo straordinario viaggio di Dia e Logos: la straordinarietà del viaggio di cui parliamo non consiste nella sua 



eccezionalità, ma nella sua formidabile ordinarietà: è stra-ordinario nel senso di superlativamente ordinario, non 
in quello di extra (fuori) ordinario. L’ordinario è per solito percepito come banale, insignificante, ripetitivo e 
piatto (privo di profondità): una noia mortale. Si tende quindi a coltivare la diversione, l’evento fuori dal comune, 
l’eccezione come riscatto della regola. E’ una china pericolosa, un atteggiamento assai diffuso oggigiorno nelle 
società opulente. Così come il  bambino cerca sempre nuovi stimoli  per vivere giocando in continuazione, e 
appena un gioco gli viene a noia si volta a cercarne un altro, altrettanto chi non cerca il gusto della vita in ciò che 
accade ma vuol fare accadere ciò in cui trova gusto, sarà sempre alla ricerca di quegli eventi che pensa siano i soli 
che possono procurargli piacere. Sembra un modo di procedere ragionevole e naturale, mentre è la fonte di guai 
senza fine. E’ vero che in condizioni eccezionali  si  tende a sentirsi  più vivi e vivaci,  più reattivi che non in 
condizioni “normali” (la  casistica  è vasta  e impressionante:  si  va dalla guerra all’innamoramento,  dallo sport 
estremo alla partita di pallone, dalla droga all’ebbrezza della maternità-paternità, dal tradimento del partner al 
sacrificio per fedeltà, dalle vacanze all’”esperienza religiosa”…) ma ciò dipende, in modo forse determinante, 
dalla prospettiva da cui si guarda alla propria vita. La diversione (la ricerca del di-vertimento) ha certo il suo 
fascino,  ma rischia  di  divenire una coazione a ripetere poco divertente e  assai dannosa per  l’equilibrio della 
persona. In sua vece è auspicabile una con-versione, un rivolgere lo sguardo alla “vita normale”, alla norma della 
vita per trovare nell’evento che accade la novità della vita che si rinnova per moto proprio. L’evento può essere 
stupendo,  raccapricciante,  banale,  notevolissimo:  è  comunque  unico  (sia  che  diciamo  “purtroppo”  o  “per 
fortuna”). Semplificando, l’alternativa potrebbe essere: a) ogni alba è la ripetizione di un evento che accade più o 
meno uguale ogni 24 ore da milioni di anni – che noia, cerchiamo diversivi! b) ogni alba è un accadimento che 
segnala la novità autorinnovantesi del ciclo vitale – vediamo di sentirla anche dentro di noi, quest’inesauribile 
capacità della vita di essere sempre se stessa e sempre nuova.

Dia-Logos è un due aduale, le due facce di una moneta. Non vi è moneta che non abbia due facce: una 
moneta, per essere una, ha necessariamente due facce che non si sovrappongono mai, che non si possono mai 
vedere insieme, che, per quanto il  bordo della moneta si assottigli, non saranno mai una faccia sola, pena la 
sparizione della  moneta  stessa.  L’unità  e  unicità  della  moneta (il  suo essere moneta)  è  data dalle  due  facce 
antitetiche. Dialogo indica anche questo: un unicum che accade perché ci sono due aspetti (ciascuno con la propria 
completezza)  che  non si  possono  cogliere  ed  esprimere  insieme.  Dia è  l’attraverso,  la  relazione  costitutiva, 
l’aspetto interconnettivo della realtà, senza il quale nulla di ciò che è potrebbe essere. Logos è l’identità, l’unicità 
costitutiva, l’aspetto per il quale quella cosa è quella e non un'altra. La relazione (dia) costituisce l'identità (logos) 
che è il modo d'esser presente della relazione: le due facce della sola medaglia, la quale è  una proprio perché 
costituita da due facce che non possono mai né sovrapporsi né separarsi.  Dialogo  non è, nella nostra accezione, 
solo la conversazione al fine della reciproca comprensione, ma l’inter-in-dipendenza costituente che fa essere 
ogni “cosa” ciò che è, la sua forma (tanto nel senso di fisionomia che in quello di sostanza) identificata come 
relazione e unità. Il dialogo è prima di tutto una questione “interiore”, dialogo fra gli elementi della realtà che ci  
costituisce quel che siamo (e ci fa non essere quel che non siamo) – in primis fra la nostra vita e la nostra morte (o 
forse è più verosimile dire fra il  fatto di essere vivi e l’idea della morte – o anche fra la morte come fatto 
incombente e il modo in cui pensiamo di essere vivi). Da quel dialogo interiore prendono nutrimento tutti i  
dialoghi che si rivolgono all’”esterno”.  

Le terre dell'alba e del tramonto sono lo scenario della nostra vita, fatta di tempo - albe e tramonti - e di 
spazio - terre. E' l'ora, il qui, che per essere l'unico presente possibile (“quando” sono è il mio ora, “dove” sono è 
il mio qui) è sempre (ogni momento in cui sono è ora) è ovunque (ogni luogo in cui sono è qui) e non di meno non è 
tempo che dura  (l'or  ora  già  non è  più,  l'ora  successivo  non è  anc-ora)  e  dunque  mai,  non è  spazio fisso 
nell'incessante lavorio della materia e dunque nessun luogo (non c'è l'ubi consistam, dice bene il latino, il luogo fermo 
dove poggiare  i  piedi:  nowhere dicono gli  anglosassoni,  noi  non abbiamo una parola  per  dire  nessun luogo, 
proviamo con nodove). Le terre dell'alba e del tramonto sono dunque qui, ora, ovunque, sempre, nodove, mai: in altre 
parole, tutto lo spazio, tutto il tempo, misurabile e incommensurabile son pertinenti al viaggio di Dia e Logos. 

Rileggo queste note e penso: messa così, che fatica immane, che impresa impossibile è il dialogo religioso, in 
questo laboratorio! Ma non è necessario scalare la montagna delle parole: mi basterebbe che essa partorisse un 
topolino di pensiero sveglio e in salute, e saprebbe poi lui trovare la sua strada.    

 

Tratto da: “La Stella del Mattino”, n.3, luglio/settembre 2005


