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Michel Bounan, nato in Francia nel 1942 è medico, omeopata, saggista. E’ stato vicino all’area 
situazionista e libertaria e a Guy Debord. Nel 1990 ha pubblicato Le Temps du Sida (trad it. Il tempo 
dell’AIDS, Ed 415, Torino 1994), in cui mette in relazione l’AIDS con le condizioni sociali generate 
dall’economia mercantile moderna, sottolineando il ruolo dei cofattori ambientali nello sviluppo di 
questa malattia (inquinamenti chimici e prodotti farmacologici che compromettono le difese naturali, 
vaccinazioni nei paesi del terzo mondo, umiliazioni e aggressioni psichiche). Sostiene il suo discorso 
basandosi sulle osservazioni dei maggiori specialisti del settore, senza entrare nel merito dell’origine 
dell’AIDS, ma trattando le condizioni della sua apparizione, rifacendosi così a uno dei precetti attribuiti 
a Louis Pasteur: “Il microbo è niente, il terreno è tutto”.

In un altro suo libro, La vie innomable, uscito a Partigi sempre per Allia nel 2000, scrive: “Ho dunque 
tenuto conto, ne Il tempo dell’AIDS, dei discorsi degli specialisti di questa malattia – discorsi ai quali la 
stampa aveva dato poco peso – sull’inquinamento, i fattori psicosomatici, l’alimentazione (Montagnier) 
le vaccinazioni (Gallo), la maggior parte dei farmaci moderni (Duesberg). Queste informazioni sono 
evidentemente inquietanti dato che chiamano in causa l’energia nucleare, l’industria chimica e 
agroalimentare, la medicina moderna e le relazioni sociali. Si può in effetti osservare che questi cofattori 
derivano nel loro insieme da quella che un vecchio capo di Stato chiamava, con una certa 
accondiscendenza, “una scelta di società”, dato che essi sono legati, inseparabilmente, al buon 
funzionamento della nostra civilizzazione nello suo stadio attuale di sviluppo.”



Ne La folle histoire du monde, libro di piccolo formato e di 153 pagine Bounan fa una operazione di cui si 
cominciano a trovare, nella saggistica europea, alcuni esempi; un operazione tipo “storia universale 
dell’umanità”. Sembra quasi che il momento attuale, nella sua criticità, spinga alcuni a cercare il senso 
della peripezia che ha portato dalla comparsa della Specie all’attuale esistente, nell’idea, forse, che è solo 
capendo come il presente è stato fabbricato che si potrebbe sfarlo, o comunque risalire al punto in cui, 
forse, sarebbe possibile prendere un’altra via.

Il senso della storia

Nel primo capitolo, “Il senso della storia”, B.  prende ad esempio dell’incontro/scontro tra i popoli 
“civilizzati” e quelli “primitivi, quello tra i popoli amerindiani e i rappresentanti della civilizzazione 
europea nel XV secolo. Incontro asimmetrico anche in questo: gli spagnoli pensavano di 
“comprendere” gli amerindiani, nel senso che avevano un luogo della loro propria storia dove 
sistemarli: lo stadio infantile, primitivo che anche i popoli europei avevano attraversato; mentre gli 
amerindiani non avevano nella loro storia nulla, che non fossero le figure degli dei, dove poter sistemare 
questi bizzarri tuttavia mortali, caratterizzati da: “… una ingegnosità tecnica assolutamente notevole, 
ma quanto meno inutile, e spesso nociva; una follia davvero particolare e fino ad allora sconosciuta ai 
popoli amerindiani, in cui il delirio di arricchimento e di accumulazione si associava alla crudeltà sadica 
e a una propensione alla menzogna abituale; infine una organizzazione sociale stravagante fondata sul 
lavoro, scandalosamente ingiusta, e così profondamente nemica della libertà che ciascuno era, in quel 
sistema, servitore di un padrone, che era a sua volta, lui stesso, schiavo.” (p. 14) Vi sono tracce, che B. 
cita,  dello sguardo sorpreso, spaventato e rigettante dei “primitivi” nell’incontro con i “civilizzati”. 
Questo scontro si è ripetuto infinite volte: e sempre la vittoria dell’Europa è stata completa. Ma, alla 
lunga, lo è stata anche verso altre civilizzazioni, caratterizzate da sistemi sociali e tecnici complessi, a 
volte grandi imperi, come in America Latina, in Asia o in Medio Oriente. Queste grandi culture 
sembravano aver preso lo stesso cammino dell’Europa, quello del “progresso”, sia per quello che 
riguarda il loro sviluppo tecnologico che per i loro costumi e la loro organizzazione sociale. “Qualcosa 
tuttavia sembrava aver frenato un giorno la loro marcia in avanti, e talvolta anche averla fermata su un 
livello di equilibrio stabile, così che nel XIX secolo avevano tutti dovuto capitolare davanti alla potenza 
militare europea. Perché l’Europa aveva continuato a progredire per la sua strada … e niente aveva 
fermato i suoi progressi in tutti i campi, tecnici, morali, politici; e aveva potuto sottomettere il mondo 
intero ai suoi modi di essere, di comprendere, di vivere insieme.” (p. 17) L’Europa ha dunque 
proseguito per la sua strada, “trascinando il mondo intero nella sua storia particolare, e allontanandosi 
sempre di più da quel modo di vivere, e di vivere insieme, che aveva potuto osservare in America, nelle 
isole del Pacifico e negli immensi territori totalmente estranei al suo percorso … Il resto del mondo ha 
seguito l’Europa nella sua avventura tecnica, nel suo tipo di follia, nella sua modalità di organizzazione 
sociale.” (p. 19)

E quindi si tratta per B. di cercare una risposta alle domande che oggi sembrano più pertinenti e 
urgenti: “Quale impulso iniziale ha portato un giorno l’Europa a trasformarsi in questo modo 



particolare e a costringere con le armi il mondo intero a seguire la sua strada? Quale è la natura reale di 
questa forza? Attraverso quali mediazioni è stato raggiunto un accordo su questo percorso e le sue 
realizzazioni? … Cosa è successo all’Europa? Il suo passato è senza dubbio abbastanza simile a quello 
degli Amerindiani del Nord o degli Aborigeni dell’Australia. Ha raggiunto un giorno il livello tecnico 
della Cina e dell’Islam che le erano stati a lungo superiori in questo campo e in molti altri. Ha 
continuato la sua strada fino alla conquista dello spazio, i trapianti d’organo, l’industria nucleare, le 
manipolazioni genetiche: ha obbligato il mondo intero a seguire la stessa strada. Perché non si è mai 
manifestata, in questo percorso, nessuna forza d’inerzia, né all’inizio, né lungo la via?” (p. 19-24)

Verbum dismissum

Cercando di rispondere a queste domande, B. comincia con il considerare la differenza tra la coscienza 
moderna, che può credere che una vita collettiva sia la somma di vite individuali associate in una specie 
di “contratto sociale”, e la coscienza unitaria che caratterizza l’esperienza del mondo dei “primitivi” e degli 
umani evolventi per altre vie, che si percepiscono come la totalità dell’insieme al quale partecipano. 
Oggi facciamo fatica a comprendere, per esempio, l’attitudine di Socrate: condannato ingiustamente a 
morte, rifiutò di evadere per non tradire le leggi della polis, il cui rispetto gli sembrava  essere, per sè 
stesso, più importante della sua stessa individualità. Così l’Amerindiano del Nord non è un semplice 
individuo estraneo al mondo che lo circonda. E’ prima di tutto un Sioux, o un Algonquin, ma è 
soprattutto un membro della natura e del cosmo al quale partecipa e di cui ha piena responsabilità 
attraverso la sua comunicazione intima e quotidiana con il “Grande Mistero” (p.26). “La differenza 
fondamentale tra la mentalità primitiva e quella moderna sta prima di tutto in questo: che dalla fusione 
del primitivo con il mondo che lo circonda risulta l’identità perfetta del suo universo soggettivo e del 
suo mondo oggettivo.” (p. 30) In una tale coscienza, la religione, come oggi la intendiamo, non ha 
alcuna base possibile: le religioni hanno mantenuto, sotto forma di immagini, l’ombra separata di una 
conoscenza che un tempo fu immediata. La organizzazione sociale dei cacciatori-raccoglitori era il 
risultato da questa coscienza unitaria; e così le  loro scienze e i loro costumi: numerosi dispositivi e 
procedimenti “contribuivano a modificare la coscienza di ciascuno nei confronti del mondo e di sé 
stessi, per permettergli di riconoscersi nella sua individualità come nella sua universalità; e soprattutto di 
ricreare incessantemente il mondo secondo i dati di questa coscienza modificata. Avevano per funzione 
– come tutte le scienze – di trasformare il mondo per l’uomo e attraverso l’uomo, ma il loro scopo era 
anche la trasformazione dell’uomo attraverso la sua propria creazione. …. [Oggi] tutto il processo della 
fabbricazione “macchinica” espropria l’uomo della sua creazione. E l’oggetto che fabbrica in questo 
modo non può evidentemente trasformare la macchina per modificarne gli effetti. Al contrario, 
l’oggetto creato dall’artigiano primitivo lo modifica lui stesso nel tempo della sua attività e, attraverso le 
sue proprie qualità, gli ispira la fabbricazione di altri oggetti differenti dal primo. La macchina moderna 
invece impone all’uomo vivente il dominio del suo proprio passato e lo schiaccia sotto il peso di una 
determinazione morta. Nessun popolo unitario ha potuto accettare tutto ciò senza disgusto e rivolta.” 
(p. 38).



La stessa trasformazione nel rapporto operativo con l’oggetto della propria attività c’è stata nei sistemi 
di conoscenza. “La domanda che si pone è dunque di sapere perché e come certe civiltà antiche, 
all’inizio poche numerose e sparpagliate nei confronti del resto del mondo, si sono trasformate, 
modificate tecnicamente e socialmente fino a prendere la forma che hanno avuto in India, in Cina, nel 
Vicino Oriente, e più tardi in Europa dove infine si sono sviluppare senza nessun freno. Il darwinismo 
sociale dava a questa questione dell’evoluzione una risposta degna della società che l’ha prodotto: la 
“lotta per la vita” comporta sempre la sopravvivenza dei più dotati e la sparizione degli inetti e degli 
incapaci. L’osservazione attenta di questa evoluzione mostra che le cose vanno diversamente e che al 
contrario, in certe condizioni storiche o ambientali, sono le coscienze più limitate e deficienti, gli 
individui più infimi intellettualmente che finiscono sempre per trionfare dei più abili e imporre il loro 
dominio.” (p. 40)

Un mondo da conquistare

Dopo aver descritto le caratteristiche della coscienza unitaria, B. descrive le circostanze nelle quali essa 
si è persa, aprendo il divenire nella separazione (si veda qui anche Camatte, e le riflessioni in corso sulla 
“alienazione primaria”). “Questa evoluzione tragica è cominciata in regioni particolarmente ricche e 
opulente, nei delta e nelle vallate fertili, nelle pianure piovose e soleggiate  ma, per la maggior parte, 
circondate da territori aridi e ostili: “mezzaluna fertile” dell’Egitto e Mesopotamia, grandi pianure 
fangose del fiume giallo e pianura indo-gange, vallate della Sierra e bacino del Messico. Queste zone 
privilegiate, ma a superficie limitata, si sono trovate ben presto vittime di una sovrappopolazione 
relativa e della cupidigia dei popoli vicini. Sono proprio questi i fattori “ecologici” che sono all’origine 
di ciò che si chiama “rivoluzione neolitica”.” (p. 42). Secondo B., in queste zone sovrappopolate e 
continuamente minacciate dalle razzie dei vicini, la necessità di sopravvivere ha imposto un nuovo 
genere di vita che la coscienza unitaria aveva fino allora interdetto. La raccolta e la caccia sono divenute 
presto insufficienti a nutrire una popolazione concentrata e crescente, e la rivoluzione che ha portato 
all’agricoltura e alla sedentarizzazione ha aperto la strada alle specializzazioni, e tra queste alle tre più 
pericolose che hanno inaugurato poteri separati, e quindi alienazione: la burocrazia amministrativa, la 
corporazione militare e quella dei sacerdoti. “In altri termini, la rivoluzione neolitica ha comportato una 
rivoluzione sociale senza precedenti e una perturbazione mentale collettiva di cui la religione è stato il 
fenomeno più notevole.” (p. 44)  B. descrive le conseguenze di queste deleghe, di queste 
specializzazioni, e come le civilizzazioni uscite dalla rivoluzione neolitica siano proseguite per millenni, 
fino agli albori dell’epoca moderna, sviluppando al loro interno un modo di vita agricolo, un artigianato 
specializzato e scienze originali, minacciate all’esterno dalle orde dei popoli guerrieri e saccheggiatori. 
Tutte queste civilizzazioni, e gli imperi che a volte hanno espresso, spesso in conflitto tra loro, sono 
riusciti a “mantenere una vita collettiva possibile nelle condizioni di sedentarietà e sovrapopolazione 
relativa che li avevano determinati.” (p. 45)

E’ alla fine del Medio Evo e in Europa che per diversi motivi questo ordine sociale e ideologico è stato 
rovesciato (inizio di quella che altri chiamano “alienazione secondaria”). B. descrive il contesto in cui 



questa trasformazione ha avuto luogo, sottolineando come in Europa la sovrappopolazione relativa 
aveva raggiunto un livello tale che le carestie erano di nuovo apparse, sempre più frequenti. E poi: “A 
partire dal Rinascimento … apparve in Europa un nuovo modo di civilizzazione che sarebbe stato 
inconcepibile qualche secolo prima e che doveva restare a lungo estraneo a una gran parte del mondo. 
Le regioni più popolate, Fiandre, Brabante, Italia del Nord, sono state all’origine di questa 
trasformazione fondamentale che si è manifestata per prima cosa attraverso l’abolizione dei maggesi: 
“Senza questa conquista inaudita, scrive Marc Bloch, né lo sviluppo sella grande industria … né, in 
modo più generale, il XIX secolo, con tutto ciò che questa parola ci evoca di ribollimento umano e di 
folgoranti trasformazioni, sarebbero stati concepibili.” D’ora in poi, tutto ciò che limitava la redditività 
agricola sarebbe stato scartato senza alcuna riserva e, più precisamente, ogni elemento vivente che 
limitava la produzione alimentare e lo sviluppo industriale doveva essere distrutto senza riguardo per la 
sua natura vivente  e per il suo posto nell’armonia universale.” (p. 47) Delle tecniche furono messe a 
punto per far produrre alla terra alimenti oltre la sua fecondità naturale, a partire da questa nuova 
visione del mondo in cui la coscienza dell’unità vivente era andata persa. “Lo straordinario sviluppo 
tecnico e scientifico apparso in Europa a partire da questa epoca è il risultato di questa “liberazione” 
dell’uomo dalla sua propria coscienza unitaria vivente. La verità del vivente, immediatamente e 
intimamente sperimentata dalle antiche civilizzazioni nomadi, respinta nei cieli dalle civilizzazioni 
agricole [attraverso la proiezione religiosa, NdT] è ormai reintegrata nel mondo ma come un elemento 
estraneo a sé stessi, che si può osservare, modificare, eventualmente sopprimere.” (p. 48) La natura 
viene dunque istituita come dimensione altra, come oggetto di un soggetto umano autorizzato a 
dominarla. B. continua poi producendo diversi esempi di come l’apparizione di tecniche nuove nella 
postmodernità non sia più motivata dal bisogno di rispondere a dei bisogni originariamente umani, ma 
sia soprattutto legata alla necessità di far fronte “all’apparizione delle prime resistenze viventi allo 
sviluppo industriale dei secoli precedenti, e cioè a un insieme di reazioni che minacciano di annullare i 
vantaggi temporanei che questo sviluppo aveva portato.” (p. 50) Questa dinamica, circolare, ha portato 
secondo B. all’accelerazione mostruosa dello sviluppo tecnico attuale, effetto di questa guerra tragica 
condotta contro la natura, e cioè contro noi stessi.

La società divisa

Secondo B., è un dato acquisito che nelle società nomadi non esistevano divisioni, “ogni membro del 
gruppo era nello stesso tempo cacciatore e guerriero, costruttore e artigiano, e anche prete nella misura 
in cui comunicava personalmente con l’Essere del mondo di cui era il porta-parola.” (p. 56) Il capo e lo 
sciamano avevano un ruolo e uno statuto sociale molto diverso da quello degli attuali leader e sacerdoti. 
E’ in seguito, nella sedentarizzazione, che inizia la separazione, e per prima quella tra soggetto e mondo: 
“il soggetto vivente individuale non si identificava più al soggetto universale ora espulso da sé e 
respinto al di là delle frontiere in un lontano inaccessibile.” (p. 61) Sono le società sedentarie ad avere 
inventato, secondo B., la religione, l’esercito, lo Stato, il lavoro e la schiavitù (p. 65).

Per ciò che riguarda l’Europa, alla fine del Medio Evo, si sono avviate delle profonde trasformazioni 



che B. descrive e che culminano nel XX secolo nella guerra sociale tra due classi, una dominante, e 
l’altra, quella operaia, sfruttata ma che condivideva con quella dominante il progetto del Progresso, e 
cioè dello sfruttamento del vivente, di partecipazione illimitata al godimento degli strumenti tecnici e 
dei beni prodotti. “L’impossibile dignità e l’impertinente libertà reclamate dalla classe lavoratrice in 
questo sistema di asservimento generale del vivente, sistema che questa classe non si proponeva di 
rovesciare dalle fondamenta, sono state finalmente ottenute in modo illusorio, a immagine del suo 
proprio progetto rivoluzionario incoerente. La negazione del vivente, inerente a questo sistema di 
sfruttamento generale, e le esigenze umane di questo stesso vivente, hanno dato al XX secolo il suo 
aspetto originale di “società dello spettacolo”. Le chimeriche rivendicazioni della classe lavoratrice sono 
state soddisfatte per mezzo di immagini e inganni che la nuova organizzazione tecnica poteva creare in 
abbondanza. Questa organizzazione ha fornito a questi murati vivi immagini di libertà, di dignità e di 
vita. Lo “spettacolo” non è niente altro che l’insieme delle compensazioni menzognere offerte a coloro 
che non sono più niente. E’ la risposta più saggia alla follia del loro progetto sociale. E’ la menzogna 
che risponde meglio all’assurdità delle loro rivendicazioni.” (p. 71-72) Continua B.: “Una simile 
divisione dell’universo tra un paradiso esclusivamente fantasticato, un inferno del tutto reale e un 
mondo mediano assetato delle promesse del cielo e terrorizzato dalla paura dell’inferno, struttura oggi 
l’organizzazione geopolitica del pianeta.” (p. 78) E questo stato di cose comporta delle profonde 
modificazioni della coscienza individuale: “Poiché la perdita del soggetto vivente universale non si 
accompagna solamente al deperimento della coscienza sociale, ma è sempre legata, come vedremo, allo 
sprofondamento del soggetto vivente individuale.” (p. 79)

Il rinnegamento di sé stessi

In questo capitolo, B. inizia a costruire un parallelo tra forme psicopatologiche (fobica, ossessiva, 
isterica) e fasi della storia della Specie: mi pare la parte meno utile e interessante del suo lavoro.

Bilancio provvisorio

Al termine di questa lunga storia ci troviamo oggi in una barca pilotata dall’economia, che la sta 
portando alla fine di questa civilizzazione. Il motore è il sistema mercantile e l’insoddisfazione che 
genera: “Il sistema mercantile ha per nemico fondamentale la capacità di soddisfare, in modo libero e 
autonomo i bisogni fondamentali, e come fermento la miseria e la frustrazione.” (p. 124) “Il sistema 
mercantile , che produce continuamente nuove miserie ecologiche e sociali, e che favorisce ovunque la 
miseria più arcaica, si rinforza attraverso il suo stesso movimento di distruzione, e la sua potenza si 
accresce così esponenzialmente.” (p. 129) L’esito di questo processo non può che essere quindi il 
disastro.

La fine delle illusioni

Ogni ipotesi riformista, gradualista, che si proponga di riorientare il presente senza sovvertirlo, ha 
dimostrato la sua illusiorietà. Il soggetto stesso, capace di riconoscere la propria potenziale interezza e il 
proprio desiderio al di là della fantasmagoria della merce, è completamente occultato da quella che B. 



chiama la “nevrosi isterica generalizzata”. “ E la sua reminescenza non può che risorgere in un 
confronto diretto con la morte individuale e collettiva … le condizione di sopravvivenza materiale 
dovranno dunque sprofondare ancora di più, nel cuore stesso del centro nevralgico della nostra attuale 
civilizzazione, perché si possa organizzare efficacemente una vera resistenza contro le forze che la 
animano.” (p. 139) Dopo aver criticato l’utopia socialista e l’ecologia radicale come ancora parte della 
socionevrosi dominante, B. disegna i tratti di quelle comunità autonome, di quei soggetti viventi 
individuali, nati dalla insubordinazione e dalla esperienza profonda della catastrofe e della morte, che 
soli potranno aprire a un possibile diverso. “Così la rigenerazione e la riunificazione del soggetto 
individuale, del soggetto sociale e del soggetto vivente universale possono trovare una assise reale in 
questi buchi neri del nostro catastrofico presente.” (p. 151)

 

Il testo di B. è interessante come tentativo, da parte radicale e libertaria, di costruire un percorso di 
senso che comprenda insieme il divenire della Specie e la sua attuale deriva. Si potrebbe però fare di 
meglio.

Le categorie psicopatologiche che usa per definire la malattia della Specie, nelle varie forme che essa ha 
assunto nel tempo, sono categorie estratte da una Scienza alienata, e mi paiono inoltre criticabili in sé, 
troppo generiche e limitative, e a volte non pertinenti. Non credo, per esempio, che il soggetto vivente 
sia senza parola perché solamente dissociato, occultato, come la psichiatria suppone accada nella 
“nevrosi isterica”, dove il fuoco persiste vivo, ma dissociato dalla coscienza attuale e dalle sue 
manifestazioni. Credo che la malattia presente di una parte della Specie – quella appunto che evolve in 
condizioni di domesticazione pressoché totale – sia ben più “moderna” e grave. L’isteria in Italia è 
scomparsa nelle cartelle cliniche degli psichiatri con la scomparsa della civiltà contadina, per essere 
sostituita dalla depressione che ha accompagnato l’avvento della vita industriale. Nello stesso modo il 
fuoco della coscienza unitaria di cui parla B. come sorgente della reminescenza del soggetto vivente è 
del tutto latente, ridotto a quello della “nuda vita” nell’alienazione del soggetto a sé stesso. Non può 
riapparire nel disastro come fuoco diverso da quello della distruzione, e dell’autodistruzione, se non è 
“culturalizzato”, e cioè rianimato, curato, alimentato e indirizzato. Intendo dire che altrimenti dalla 
distruzione può nascere, come oggi si vede, solo barbarie, disperazione, regressione. Il nuovo deriva 
solo da una intenzione che si riconosce e si dà i mezzi per costruire, inverare il suo progetto.
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