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CITTA AFERTA

Prologo ad inferes. B stato Elie Wiesel a raccontare la storia di una donna ebrea a cui i nazisti decapitano i due

figli sotto i suoi occhi. In preda alla follia, la donna afferra i due piccoli corpi mutilati e inizia a danzare, mentre

gli assassini dapprima guardano la scena e ridono, finché uccidono pure lei. E aggiungeva, come glossa, lo

scrittore ebreo: “Questa donna che danzava con i suoi bambini morti non mi lascia dormire. lo dico a me stesso

che essa cerca di comunicarci qualcosa con la sua danza, dal di la della sua follia, e mi chiedo che cosa potrebbe
2

essere”.

Che cosa potrebbe essere, ci chiediamo Questa domanda ¢ si scaturita da un’esperienza estrema, ma il cui eccesso
¢ la condensazione di tutto I'insopportabile che lo stato di guerra incarna; assorbe e include ogni cosa, compresi
quegli eventi che, nella guerra, pur rientrano nella sfera dell’ordinario e del quotidiano. E’ nota la formula
secondo cui la guerra ¢ la continuazione della politica con altri mezzi, cosi come divenne famoso negli anni
Settanta il rovesciamento della stessa proposizione: ¢ la politica ad essere la continuazione della guerra con altri
mezzi, poiché il modello militare ¢ quello che meglio rende conto dell’esercizio del potere. Vero ¢ che la
possibilita sempre minacciosa della proclamazione di una condizione di emergenza rende comunque attuali e
pressanti simili interrogativi.

E proptio sul finire degli anni Trenta due donne, ciascuna per conto proprio, mentre ’Europa stava entrando nel
pit opprimente conflitto mai percepito dall’occhio umano, sentirono la necessita di compiere un confronto
serrato con uno dei maggiori poemi epici, I'l/iade, fissando lo sguardo sul tema della guerra, della forza e della
sopravvivenza della dignita umana in condizioni estreme. Come si sa, anche nell’l/ade si patla di guerra, una
guerra combattuta oltre tremila anni fa. La semplice osservazione della presenza di tale invarianza lungo Iasse
temporale ¢ motivo che da da pensare, alimentando un pensiero non scaturito dalla meraviglia o dallo stupore,
secondo 'opinione dei filosofi greci, ma dal terrore, come da qualche parte suggerisce Nietzsche.

Una di queste donne ¢ Simone Weil, la quale dopo aver studiato a fondo il contenuto poetico € umano dell’Iade
ne trae un saggio, L'l/iade o il poema della forza (la traduzione italiana si trova in La Grecia e le intuigioni precristiane,
Torino, Borla, 1967), in cui ¢ impegnata a far risaltare il dramma umano che coinvolge tutti i personaggi della
storia, vincitori e vinti, posti sotto il dominio della forza che trasforma implacabilmente gli uomini in cose.



L’altra donna, meno conosciuta, ¢ Rachel Bespaloff. Era nata in Ucraina nel 1895, da una famiglia ebrea, in
seguito visse a Ginevra, dove studio musica, e a Parigi, entrando in contatto con alcune figure del mondo
intellettuale francese, come Gabriel Marcel, Jean Wahl e Lev Sestov. Successivamente dovette abbandonare la
Francia per gli Stati Uniti, accompagnata dal marito, dalla figlia e dalla madre. Laggiu termino il suo lavoro
sull’l/iade (che venne dato alle stampe nel 1943) e, sempre laggiu, nel 1949 moti suicida, sorprendendo chi ’aveva
conosciuta. Si potrebbe anche suggerire una lettura sinottica dei testi della Weil e della Bespaloff e infatti un
recente volume pubblicato in America dalla New York Review of Books, dal titolo War and the Iliad, raccoglie le
riflessioni sul poema omerico delle due donne.

Lorigine dello studio sull'lZade da parte di Rachel Bespaloff prende le mosse dall’andamento della vita
quotidiana: vedendo che la figlia studiava il poema a scuola, prese a rileggerlo insieme a lei. A partire da Ii
comincia 'immersione nell’opera, con tutto il suo cosmo di distruzione creatrice e di creazione distruttrice. 11
libro si snoda in maniera asistematica, puntando via via I'attenzione su alcuni personaggi o momenti culminanti
del poema omerico, anche se al centro di tutto ¢’¢ prima di tutto la guerra con i suoi corollari e le sue voragini.
Nella guerra ogni prospettiva ¢ ribaltata, nulla puo essere dato per scontato, a cominciare dalla nuda vita che
“non appare come un’evoluzione continua che va dalla nascita alla morte, ma come una durata spalancata con la
morte al centro”. Nella prospettiva dello stato di guerra “niente ¢ terribile nella vita, perché tutto ¢ terribile; non
vi ¢ bilancia, né peso, né misura per pesare le sofferenze umane”.

Vi sono poi i personaggi su cui lautrice si sofferma. C’¢ innanzitutto lo scavo del contrasto che oppone Achille
ad Ettore, ben al di la della loro collocazione in schieramenti ostili. Con le parole della Bespaloff: “che si chiami
Achille o Ettore, il vincitore somiglia a tutti i vincitoti, il vinto a tutti i vinti”’. Da una parte c¢’¢ Achille - uomo del
continuo astio e del risentimento nonostante i ripetuti trionfi - che sta i a rappresentare “il gioco della guerra, la
giola nel saccheggiare le citta (...), il lustro dei trionfi inutili, delle imprese folli”, al punto da divenire “il solo
personaggio dell’l/iade che finisce per essere odioso e atroce”. Dall’altra parte ecco Ettore, 'uomo che ha perduto
tutto tranne se stesso, e per questo non s’inorgoglisce nel rispetto verso di sé, né si umilia nel rispetto verso gli
déi. Egli va cosi incontro a una morte certa nella consapevolezza di “abbandonare a una dolorosa distruzione
tutto cio che ama”, la moglie, il figlio, il padre e tutto il suo popolo, abbracciando “con un ultimo sguardo i veri
beni della vita, all'improvviso esposti nella loro nudita di bersagli”.

C’¢ la figura di Elena, a causa della quale si combatte la lunga guerra, che incede nella storia trascinando la sua
immortale apparenza trasformata (per un assurdo gioco del destino) in disgrazia, con un’oscura e severa umilta.
La sua sorte svela un inganno, innanzitutto verso di lei, quindi nei confronti di tutti i combattenti in lotta. Scrive
la Bespaloff: “la piu bella delle donne che tutto invitava, tutto portava verso un destino luminoso, ¢ stata scelta
dagli déi soltanto per maturare la propria sventura e quella di due popoli. Lungi dall’essere una promessa di
felicita, la bellezza grava qui come una maledizione”. In Omero, secondo la pensatrice ebrea, vi ¢ un’unica
condanna esplicita, e questa ¢ verso la beata spensieratezza degli déi; la vera colpevolezza nei confronti di tutto
cio che accade ¢ loro, e lo ¢ per un doppio motivo: “essi sono causa di tutto e non sono responsabili di nulla”.

Particolarmente toccanti sono poi le pagine dedicate a Priamo, il vecchio re, il quale rappresenta, immerso nella
vertigine della fragilita umana, I'incarnazione della saggezza omerica: “ammirando il nemico che lo schiaccia,
glustificando quella straniera la cui presenza ¢ rovinosa per la citta, il vecchio re assolve la vita nella sua totalita”.
Allora anche Achille, il vincitore, incontrando lo sguardo di Priamo che non chiede altro che la restituzione del
corpo morto del figlio sembra ridestarsi da quella frenesia “che fa di lui il meno libero tra gli esseri”, per ritornare
per un attimo ad essere “un uomo carico d’infanzia e di morte”.

Rischierebbe di scivolare nel banale un’affermazione che volesse sottolineare I'attualita dell’I/ade e delle note della
Bespaloff, facendo magari riferimento a fatti recenti, alle odierne guerre e violenze, a cavallo tra cronaca e storia,
ma tale rischio vale compierlo. Certo ¢ che questo piccolo libro costituisce un prezioso viatico anche per 'oggi,
insegnandoci la lezione dell’'umilta dinanzi al reale, “davanti all’esistenza non addomesticabile”, pur sapendo che
bisogna passare attraverso tante esperienze ed errori per comprendere attraverso pelle, carne, ossa e midollo
simili lezioni. Per ritrovare e costruire, alla fine, i fugaci lineamenti di cio che I'autrice ama chiamare una “scienza
dei momenti di smarrimento totale”, quella disciplina che si mostra a noi proprio quando la decisione ci ¢
imposta dall’assenza di altre scelte. E di una simile scienza con i suoi assiomi e postulati ¢’¢ necessita, sempre.
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