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Il potere sovversivo dell’immaginazione. E’ un libro appassionato e appassionante questo di Azar 
Nafisi (ripubblicato in edizione economica), scritto bene, con partecipazione e sentimento, un libro 
avvincente come fosse un romanzo e che romanzo non è, perchè è storia vera. Storia personale 
dell’autrice,  iraniana  e  insegnante  universitaria  di  Letteratura  Inglese  a  Teheran,  in  quella  che 
divenne, ed è tuttora, Repubblica Islamica dell’Iran. 

Non è  un romanzo ma  parla  di  romanzi  e  della  vita  di  tutti  quegli  studenti  che  insieme a  lei 
condivisero la passione per la letteratura rischiando sulla propria pelle, in una realtà che  arrivò a 
proibire l’insegnamento della letteratura e a mettere al bando il libri. 

“Il romanzo per sua stessa costituzione dà voce a una molteplicità di punti di vista diversi, a volte  
opposti,  in un rapporto di dialogo e scambio reciproco,senza che una voce distrugga o elimini  
l'altra. Esiste forse una sovversione più pericolosa di questa democrazia delle voci?”
E’ un libro d’amore anche, amore per l’arte, la bellezza, la libertà e la dignità degli esseri umani. Un 
libro interessante su cui riflettere per noi cittadini della repubblica dello spettacolo.  Repubblica 
dove non esiste proibizione violenta, ma capillare persuasione quotidiana attraverso la sottocultura 
televisiva.

In  Leggere Lolita a Teheran non si parla della libertà di scrivere ma della libertà di leggere, di 
esprimere  le  proprie  emozioni   e  reazioni  a  ciò  che  si  è  letto,  del  diritto  di  immaginare  e  di 
realizzare il tipo di vita che si desidera vivere. 

Ma “la ricerca di conoscenza può diventare pericolosa, può stuzzicare il nostro senso di ribellione,  
quel desiderio invincibile che rovescia tutte le convenzioni e trasforma qualunque affermazione in  
un punto interrogativo”. Perchè“La curiosità è insubordinazione allo stato puro”, come ci ricorda 
Nabokov.

Il libro inizia col racconto di quando, non potendo più insegnare all'università, l'autrice organizzò 
degli incontri di studio settimanali, nel soggiorno di casa sua, per un gruppo di studentesse. Di come 



leggere  Lolita nella Teheran degli ayatollah abbia dato un nuovo significato al libro, di come la 
storia raccontata in quel libro entrasse nella realtà di quelle giovani donne costrette a nascondersi 
per  studiare,  di  come le  parole  di  quello  e altri  libri   divennero sostegno morale  negli  anni  di 
prigionia e soprusi che alcune di loro dovettero subire per la colpa di essere donne intelligenti.

E poi altri romanzi: Il grande Gatsby di Scott Fitzgerald, Orgoglio e pregiudizio di Jane Austen, le 
opere di Henri James; e tutti riprendono vita, più vite, attraverso le storie delle molteplici figure - 
soprattutto femminili ma non solo - che parteciparono alle sue lezioni.  La realtà del romanzo e la 
realtà della vita di ognuna di loro, si influenzano reciprocamente grazie al puro, sensuale e genuino 
piacere di leggere, permettendo di scoprire i molteplici livelli di quelle opere, per cui esse non si 
limitano a riflettere la realtà ma ne svelano la verità.

Né nel libro di Nabokov, nè in Henry James e tantomeno in Scott Fitzgerald, c'è riferimento alcuno, 
e tantomeno critica, alla repubblica islamica eppure tutti quei libri, ed altri ancora, per loro stessa 
costituzione si trovano ad andare contro l'essenza di tutte le mentalità totalitarie. 

“E anche noi, come Lolita – ed era la cosa peggiore di tutte – finivamo per sentirci in colpa, come  
fossimo complici dei crimini che venivano commessi contro di noi. Il semplice gesto di uscire di  
casa ogni giorno diventò una bugia colpevole e complicata, perchè significava mettere il velo e  
trasformarsi così nell'immagine di un'estranea, come lo Stato ci richiedeva.
(…) avevamo bisogno di ricreare noi stesse. Per ricostruire la nostra identità sequestrata e salvare 
la nostra integrità individuale, dovevamo resistere all'oppressore usando le nostre risorse creative. 
(…) La resistenza in Iran è arrivata a nutrirsi non solo dei violenti scontri, non solo di proteste e  
rivendicazioni politiche, ma anche del rifiuto di adeguarsi da parte dei singoli individui, del rifiuto  
di essere trasformati in un prodotto dell'immaginazione del regime”.
Risorse creative, rifiuto di adeguarsi,  rifiuto di essere trasformati in un prodotto immaginato da 
altri: riflessioni come queste non sono forse di evidente attualità anche per noi? Certo da noi nessun 
libro è proibito e ognuno è libero di pensare come crede, è vero, ma come e fino a che punto?

Desiderio di libertà e diritto ad una vita migliore sono patrimonio di tutto il genere umano, così 
come molteplici e subdole sono le forme in cui questo da sempre viene represso o quantomeno 
circoscritto in innoqui ambiti minoritari.

Col suo libro la Nafisi non vuol certo dirci che la letteratura basti a salvare dalla brutalità delle 
tirannie e nemmeno dalla banalità e crudeltà della vita, però ci racconta anche di quelle persone che 
quando si trovano a dover sottostare alle peggiori umiliazioni, quando si vedono togliere ciò che 
dava il senso del loro valore e della loro integrità, si rivolgono istintivamente a ciò che si appella al 
senso della bellezza, dell'armonia, della memoria, celebrando quel che è umano, originale e unico, 
come fanno le creazioni dell'immaginazione. Autori come Primo Levi e Osip Mandel'stam ci hanno 
raccontato proprio di questo, allo stesso modo le ragazze di cui parla Azar Nafisi, alcune delle quali 
dalle prigioni iraniane non sono più uscite. 

Per loro studiare un'autore come Nabokov significò comprendere le verità che si nascondono dietro 
seducenti facciate; la verità che i mostri spesso sono seducenti e abili camuffatori, uomini di Dio ad 
esempio, come i religiosi dell'Iran che uccidono e torturano mentre parlano di religione. 

Per tutto questo è un libro importante da leggere, un aiuto a non dimenticare mai la necessità di 
riflettere continuamente su se stessi - sia come singoli individui che come comunità - per mantenere 
sempre viva la possibilità di cambiare, di ascoltarsi l'un l'altro con spirito di libertà consapevoli che 
nulla di ciò che esiste è mai assoluto e tutto ha sempre un'infinita possibilità di mutamento anche 
grazie al potere sovversivo dell'immaginazione. 
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