Azar Nafisi, Leggere Lolita a Teheran, Milano, Adelphi, 2009

Il potere sovversivo dell’immaginazione. E’ un libro appassionato e appassionante questo di Azar
Nafisi (ripubblicato in edizione economica), scritto bene, con partecipazione e sentimento, un libro
avvincente come fosse un romanzo e che romanzo non ¢, perche ¢ storia vera. Storia personale
dell’autrice, iraniana e insegnante universitaria di Letteratura Inglese a Teheran, in quella che
divenne, ed ¢ tuttora, Repubblica Islamica dell’Iran.

Non ¢ un romanzo ma parla di romanzi e della vita di tutti quegli studenti che insieme a lei
condivisero la passione per la letteratura rischiando sulla propria pelle, in una realta che arrivo a
proibire I’insegnamento della letteratura e a mettere al bando il libri.

“Il romanzo per sua stessa costituzione da voce a una molteplicita di punti di vista diversi, a volte
opposti, in un rapporto di dialogo e scambio reciproco,senza che una voce distrugga o elimini
l'altra. Esiste forse una sovversione piu pericolosa di questa democrazia delle voci?

E’ un libro d’amore anche, amore per ’arte, la bellezza, la liberta e la dignita degli esseri umani. Un
libro interessante su cui riflettere per noi cittadini della repubblica dello spettacolo. Repubblica
dove non esiste proibizione violenta, ma capillare persuasione quotidiana attraverso la sottocultura
televisiva.

In Leggere Lolita a Teheran non si parla della liberta di scrivere ma della liberta di leggere, di
esprimere le proprie emozioni e reazioni a cio che si ¢ letto, del diritto di immaginare e di
realizzare il tipo di vita che si desidera vivere.

Ma “la ricerca di conoscenza puo diventare pericolosa, puo stuzzicare il nostro senso di ribellione,
quel desiderio invincibile che rovescia tutte le convenzioni e trasforma qualunque affermazione in
un punto interrogativo”. Perche “La curiosita é insubordinazione allo stato puro”, come ci ricorda
Nabokov.

I1 libro inizia col racconto di quando, non potendo piu insegnare all'universita, l'autrice organizzo
degli incontri di studio settimanali, nel soggiorno di casa sua, per un gruppo di studentesse. Di come



leggere Lolita nella Teheran degli ayatollah abbia dato un nuovo significato al libro, di come la
storia raccontata in quel libro entrasse nella realta di quelle giovani donne costrette a nascondersi
per studiare, di come le parole di quello e altri libri divennero sostegno morale negli anni di
prigionia e soprusi che alcune di loro dovettero subire per la colpa di essere donne intelligenti.

E poi altri romanzi: I/ grande Gatsby di Scott Fitzgerald, Orgoglio e pregiudizio di Jane Austen, le
opere di Henri James, e tutti riprendono vita, piu vite, attraverso le storie delle molteplici figure -
soprattutto femminili ma non solo - che parteciparono alle sue lezioni. La realta del romanzo e la
realta della vita di ognuna di loro, si influenzano reciprocamente grazie al puro, sensuale e genuino
piacere di leggere, permettendo di scoprire 1 molteplici livelli di quelle opere, per cui esse non si
limitano a riflettere la realta ma ne svelano la verita.

N¢ nel libro di Nabokov, n¢ in Henry James e tantomeno in Scott Fitzgerald, c'¢ riferimento alcuno,
e tantomeno critica, alla repubblica islamica eppure tutti quei libri, ed altri ancora, per loro stessa
costituzione si trovano ad andare contro 1'essenza di tutte le mentalita totalitarie.

“E anche noi, come Lolita — ed era la cosa peggiore di tutte — finivamo per sentirci in colpa, come

fossimo complici dei crimini che venivano commessi contro di noi. Il semplice gesto di uscire di
casa ogni giorno divento una bugia colpevole e complicata, perche significava mettere il velo e
trasformarsi cosi nell'immagine di un'estranea, come lo Stato ci richiedeva.

(...) avevamo bisogno di ricreare noi stesse. Per ricostruire la nostra identita sequestrata e salvare
la nostra integrita individuale, dovevamo resistere all'oppressore usando le nostre risorse creative.

(...) La resistenza in Iran e arrivata a nutrirsi non solo dei violenti scontri, non solo di proteste e
rivendicazioni politiche, ma anche del rifiuto di adeguarsi da parte dei singoli individui, del rifiuto
di essere trasformati in un prodotto dell'immaginazione del regime”.

Risorse creative, rifiuto di adeguarsi, rifiuto di essere trasformati in un prodotto immaginato da
altri: riflessioni come queste non sono forse di evidente attualita anche per noi? Certo da noi nessun
libro ¢ proibito e ognuno ¢ libero di pensare come crede, ¢ vero, ma come e fino a che punto?

Desiderio di liberta e diritto ad una vita migliore sono patrimonio di tutto il genere umano, cosi
come molteplici e subdole sono le forme in cui questo da sempre viene represso 0 quantomeno
circoscritto in innoqui ambiti minoritari.

Col suo libro la Nafisi non vuol certo dirci che la letteratura basti a salvare dalla brutalita delle
tirannie ¢ nemmeno dalla banalita e crudelta della vita, pero ci racconta anche di quelle persone che
quando si trovano a dover sottostare alle peggiori umiliazioni, quando si vedono togliere cio che
dava il senso del loro valore e della loro integrita, si rivolgono istintivamente a cio che si appella al
senso della bellezza, dell'armonia, della memoria, celebrando quel che ¢ umano, originale e unico,
come fanno le creazioni dell'immaginazione. Autori come Primo Levi e Osip Mandel'stam ci hanno
raccontato proprio di questo, allo stesso modo le ragazze di cui parla Azar Nafisi, alcune delle quali
dalle prigioni iraniane non sono piu uscite.

Per loro studiare un'autore come Nabokov significo comprendere le verita che si nascondono dietro
seducenti facciate; la verita che 1 mostri spesso sono seducenti e abili camuffatori, uomini di Dio ad
esempio, come i religiosi dell'Iran che uccidono e torturano mentre parlano di religione.

Per tutto questo ¢ un libro importante da leggere, un aiuto a non dimenticare mai la necessita di
riflettere continuamente su se stessi - sia come singoli individui che come comunita - per mantenere
sempre viva la possibilita di cambiare, di ascoltarsi I'un 1'altro con spirito di liberta consapevoli che
nulla di cio che esiste ¢ mai assoluto e tutto ha sempre un'infinita possibilita di mutamento anche
grazie al potere sovversivo dell'immaginazione.
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