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"Su ogni tavolo c'erano narcisi selvatici"  
  
 

  
Su ogni tavolo c'erano narcisi selvatici, freschi, appena colti dal giardino, con ancora intatto 
l'incanto della primavera. Su un tavolo accanto c'erano dei gigli, biancovellutati, dal cuore 
 intensamente giallo. Vedere quel bianco vellutato e il giallo brillante di quei narcisi era come 
vedere il cielo, profondo, illimitato, silenzioso.  
Quasi tutti i tavoli erano occupati da gente che parlava a voce alta e rideva. A un tavolo vicino, una 
donna dava da mangiare furtivamente al suo cane la carne che non mangiava. Tutti, a quanto 
pareva, avevano grosse porzioni e non era un bello spettacolo veder gente mangiare; forse è barbaro 
mangiare pubblicamente. Un uomo, dall'altra parte della sala, si era rimpinzato di vino e carne e si 
stava accendendo un grosso sigaro, con un che di beato sulla grassa faccia. Sua moglie, grassa come 
lui, si accese una sigaretta. Sembravano fuori del mondo.  
Ed essi erano lì, i gialli narcisi selvatici, e nessuno sembrava curarsi di loro. Erano lì per scopi 
decorativi che non avevano alcun senso; e, quando li osservavi, il loro giallo brillante riempiva la 
sala rumorosa. Il colore ha questo strano effetto sull'occhio. Non avveniva tanto che l'occhio 
assorbisse il colore, quanto che il colore sembrasse riempire il tuo essere.  
Tu eri quel colore; tu non diventavi quel colore, tu lo eri, senza identificazione o nome: l'anonimità 
che è innocenza.  
Dove non c'è anonimità c'è la violenza, in tutte le sue forme.  
Ma tu dimenticasti il mondo, la sala piena di fumo, la crudeltà dell'uomo e la rossa, disgustosa 
carne; quegli eleganti narcisi sembravano portarti al di là del tempo. 
L'amore è così. In lui non c'è tempo, né spazio, né identità. E' l'identità che genera il piacere e 
l'affanno; è l'identità che porta con sé l'odio e la guerra e innalza un muro intorno agli uomini, 
intorno al singolo, intorno a ciascuna famiglia e comunità. L'uomo deve superare il muro per 
incontrare il suo simile, che è chiuso anche lui entro un muro; la morale è una parola che stabilisce 
un ponte fra i due, e così diventa brutta e vana. 
L'amore non è così; è come quel bosco dall'altro lato della via, che ogni momento si rinnova perché 
ogni momento muore. In lui non c'è permanenza, la permanenza cercata dal pensiero; è un 
movimento che il pensiero non potrà mai capire, toccare o sentire. Il sentimento del pensiero e il 
sentimento dell'amore sono due cose differenti; l'uno porta alla schiavitù e l'altro alla fioritura della 
bontà.  
Quella fioritura non avviene entro la sfera di nessuna società, di nessuna cultura, di nessuna 
religione, mentre la schiavitù appartiene a tutte le società, credenze religiose e fede nell'altro. 
L'amore è anonimo, quindi non violento. Il piacere è violento, perché in esso agiscono come fattori 
sollecitanti il desiderio e la volontà. L'amore non può essere generato dal pensiero, né dalle buone 
opere. La negazione dell'intero processo del pensiero diviene la bellezza dell'azione, che è amore. 
Senza di che non c'è beatitudine di verità.  
E laggiù, su quel tavolo, si ergevano i narcisi selvatici . . . 
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