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La verità è una terra senza sentieri  
 

Il 3 agosto del 1929 ad Ommen, in Olanda, Krishnamurti sciolse l'Ordine della Stella, di cui era a 
capo, davanti a tremila membri. Questo è quanto disse.  
   
Questa mattina esamineremo lo scioglimento dell'Ordine della Stella. Alcuni ne saranno contenti, e 
altri rattristati. Non è un’occasione di allegria né di tristezza perché, come spiegherò, è inevitabile.  
Ricorderete la storia del diavolo e un suo amico che, camminando, vedono un uomo chinarsi, 
raccogliere qualcosa da terra e metterselo in tasca. L’amico chiese al diavolo: "Che cosa ha 
raccolto?". "Un pezzo di Verità", rispose il diavolo. "Un brutto affare per te", disse l’amico. "Per 
niente!", rispose il diavolo. "Aspetterò che la organizzi!". Ritengo che la Verità sia una terra senza 
sentieri e che non si possa raggiungere attraverso nessuna via, nessuna religione, nessuna scuola. 
Questo è il mio punto di vista, e vi aderisco totalmente e incondizionatamente. Poiché la Verità è 
illimitata, incondizionata, irraggiungibile attraverso qualunque via, non può venire organizzata, e 
nessuna organizzazione può essere creata per condurre o costringere gli altri lungo un particolare 
sentiero. Se lo comprendete, vedrete che è impossibile organizzare una "fede". La fede è qualcosa di 
assolutamente individuale, e non possiamo e non dobbiamo istituzionalizzarla. Se lo facciamo 
diventa una cosa morta, cristallizzata; diventa un credo, una setta, una religione che viene imposta 
ad altri. E' quello che tutti cercano di fare in tutto il mondo. La Verità viene svilita e resa un 
giocattolo per persone deboli o solo momentaneamente insoddisfatte. Non possiamo ‘abbassare’ la 
verità, ma piuttosto sforzarci noi di ‘salire’ a essa. Non possiamo far scendere a valle la cima della 
montagna. Se vogliamo raggiungere la cima dobbiamo attraversare la valle e salire il versante, 
senza timore dei pericolosi precipizi. Dobbiamo salire individualmente verso la Verità, che non può 
venire ‘abbassata’ per noi o organizzata per noi. Sono le organizzazioni che propongono un’idea, 
ma l’organizzazione non fa che risvegliare l’interesse dentro di noi. Se l’interesse non nasce 
dall’amore per la Verità stessa, ma passa soltanto attraverso l’organizzazione, non ha alcun valore. 
L’organizzazione diventa uno schema in cui i membri trovano la loro collocazione. Non si ricerca 
più la Verità, non si mira più alla vetta, ma ci si scava una comoda nicchia in cui collocarsi o in cui 
farsi collocare dall’organizzazione, pensando che sarà l’organizzazione a condurci alla Verità. A 
mio parere, questo è il primo motivo per cui l’Ordine della Stella va disciolto. Nonostante ciò 
probabilmente creerete altri ordini, entrerete a far parte di altre organizzazioni, sempre cercando la 
Verità. Io non voglio appartenere a nessuna organizzazione spirituale, vi prego di comprenderlo. 
Potrei ricorrere a un’organizzazione se volessi farmi trasportare, ad esempio, a Londra, ma si tratta 
di un’organizzazione completamente diversa, di tipo pratico, come le poste o il telegrafo. Se voglio 
fare un viaggio uso un automobile o una nave: strumenti pratici che non hanno nulla a che vedere 
con la spiritualità. Ribadisco ancora una volta che nessuna organizzazione può condurre l'uomo alla 
spiritualità. Un’organizzazione creata a questo scopo diventa una stampella, una debolezza, una 
pastoia; è costretta ad azzoppare l’individuo per impedirgli di crescere, di sviluppare la propria 
singolarità che consiste nella scoperta, fatta da noi stessi, della Verità assoluta, incondizionata. 
Questo è un altro motivo che mi ha portato alla decisione, essendo a capo dell’Ordine, di 
scioglierlo. Nessuno mi ha spinto a prendere questa decisione. Non è un gesto studiato per stupire, 
perché io non voglio seguaci e lo sottolineo. Nel momento stesso in cui si segue qualcuno non si 
segue più la Verità. Non mi importa che crediate alle mie parole. Voglio perseguire una certa cosa 
in questo mondo, e intendo farlo con incrollabile concentrazione. Il mio interesse va a un’unica cosa 
essenziale: la liberazione dell’uomo. Desidero liberarlo da tutte le sue gabbie e tutte le sue paure, e 
non dargli una setta o una religione in più, non formulare nuove teorie o nuove filosofie. 
Ovviamente potreste chiedermi perché giro il mondo tenendo continuamente discorsi. Vi voglio 



dire che non lo faccio perché desidero un seguito, non desidero un gruppo di speciali discepoli. 
(Come piace agli uomini essere diversi dai loro simili, e basandosi su distinzioni così ridicole, 
assurde e meschine! Io non ho nessuna intenzione di incoraggiare simili assurdità). Io non ho 
discepoli, non ho apostoli, né sulla terra né nel regno dello spirito. Non sono attratto dalla sete di 
denaro né dal desiderio di una vita comoda. Se desiderassi una vita comoda non sarei venuto a 
questo campo e non vivrei in un paese così piovoso! Vi parlo francamente perché vorrei chiarirlo 
una volta per tutte. Voglio evitare che queste polemiche infantili si trascinino per anni. Un 
giornalista che mi ha intervistato considera un gesto meraviglioso sciogliere un’organizzazione che 
conta migliaia di membri. Un grande gesto perché, come mi disse: "Che cosa farà adesso, come 
vivrà? Non avrà più seguaci e nessuno verrà più ad ascoltarla". Se vi saranno anche solo cinque 
persone che vogliono ascoltare, che vogliono vivere con il viso rivolto all’eternità, sarà sufficiente. 
A che cosa serve avere migliaia di persone che non capiscono, imbalsamate nei loro pregiudizi, che 
non desiderano il nuovo, ma che traducono il nuovo per adattarlo ai loro sterili, stagnanti io? Se 
parlo con crudezza, vi prego di non fraintendermi: non è per mancanza di compassione. Se avete 
bisogno di un chirurgo, non è un atto di gentilezza operarvi anche se ciò vi provoca dolore? Se 
quindi vi parlo con ruvidezza non è per mancanza di amore per voi, ma l’esatto contrario. Come ho 
già detto, ho un unico scopo: rendere l’uomo libero, spingerlo verso la libertà, aiutarlo a staccarsi da 
tutti i limiti, perché soltanto ciò può dare eterna felicità, soltanto ciò può dare la realizzazione 
incondizionata del sé. Poiché io sono libero, incondizionato e intero (non parte, non relativo, ma la 
Verità totale che è eterna), il mio desiderio è che coloro che cercano di capirmi siano liberi e non 
che mi seguano o che mi trasformino in una gabbia per ricavarne un’altra religione o un’altra setta. 
Al contrario, vorrei che fossero liberi da ogni paura: dalla paura della religione, dalla paura della 
salvezza, dalla paura della spiritualità, dalla paura dell’amore, dalla paura della morte, dalla paura 
stessa della vita. Lo faccio come un pittore che dipinge una tela per piacere, perché il dipinto è la 
sua espressione, la sua radiosità, il suo star bene, e non perché io voglia qualcosa da qualcuno. 
Abbiamo fatto l’abitudine all’autorità e alla sua atmosfera, e pensiamo che ci possa condurre alla 
spiritualità. Crediamo e speriamo che un altro, attraverso i suoi straordinari poteri, ci possa condurre 
(per miracolo!) nel regno dell’eterna libertà che è Felicità. La nostra visione della vita è tutta basata 
sull’autorità. Mi avete ascoltato per tre anni e in voi non si è prodotto nessun cambiamento, salvo in 
pochissimi. Analizzate ciò che vi dico, sottoponetelo a critica per poterlo comprendere pienamente 
e a fondo. Se cerchiamo un autorità che ci conduca alla spiritualità, costruiamo automaticamente 
un’organizzazione attorno a quella autorità. Ma la creazione stessa dell’organizzazione che, 
secondo voi, aiuterà l’autorità a condurvi alla spiritualità, vi chiude in una gabbia. Vi sto parlando 
con franchezza, ma ricordate che lo faccio non per durezza o malanimo, né per eccitazione per la 
mia decisione, ma perché voglio che comprendiate ciò che vi dico. Questo è il motivo per cui siete 
qui, e sarebbe una perdita di tempo se non spiegassi con chiarezza e fino in fondo il mio punto di 
vista. Sono diciotto anni che vi state preparando a questo evento, alla venuta del Maestro del 
Mondo. Per diciotto anni vi siete organizzati, avete cercato qualcuno che potesse dare un piacere 
nuovo al vostro cuore e alla vostra mente, che trasformasse la vostra vita, che vi comunicasse una 
nuova comprensione; qualcuno che vi innalzasse a un nuovo modo di vivere, che vi desse una 
nuova spinta, che vi rendesse liberi; e adesso osservate che cosa accade! Riflettete, ragionate da voi 
e cercate di capire come questa fede vi ha cambiati; ma non il cambiamento superficiale di 
applicarvi un distintivo, che è una cosa insignificante, assurda. Questa fede ha spazzato via dalla 
vostra vita tutte le cose inessenziali? Questo è l’unico metro di giudizio: siete più liberi, più grandi, 
più pericolosi per qualunque società fondata sul falso e sull’inessenziale? I membri dell’Ordine 
della Stella, come sono cambiati? Come ho già detto, per diciotto anni vi siete preparati per me. 
Non m'importa che crediate o no che io sia il Maestro del Mondo, non ha nessun valore. Come 
appartenenti all’organizzazione dell’Ordine della Stella avete dato la vostra adesione e la vostra 
energia, riconoscendo in Krishnamurti il Maestro del Mondo in tutto o in parte. In tutto, per coloro 
che sono realmente in ricerca; in parte, per coloro che sono soddisfatti delle loro mezze 
verità. Diciotto anni di preparazione, e guardate quanti ostacoli vi sono ancora sulla strada della 



vostra comprensione, quante complicazioni, quante cose inutili. I pregiudizi, le paure, le autorità, le 
chiese vecchie e nuove: tutto questo, ritengo, è una barriera alla comprensione. Non potrei essere 
più chiaro. Non voglio che vi dichiariate d’accordo con me. Non voglio che mi seguiate. Voglio che 
comprendiate ciò che visto dicendo. È necessario che mi comprendiate perché la vostra fede non vi 
ha trasformato, ma vi ha resi ancora più complicati e non siete disposti a vedere le cose così come 
sono. Voi volete avere i vostri dèi, nuovi dèi al posto dei vecchi, nuove religioni al posto delle 
vecchie, nuove forme in sostituzione delle vecchie, tutte ugualmente prive di valore, tutte barriere, 
tutte  limitazioni, tutte stampelle. Nuove distinzioni spirituali al posto delle vecchie, nuovi culti al 
posto dei vecchi. Tutti fate dipendere la vostra spiritualità da qualcun altro, fate dipendere la vostra 
felicità da qualcun altro, la vostra illuminazione da qualcun altro; e benché vi siate preparati per me 
per diciotto anni, quando dico che tutto ciò è inutile, quando dico che dovete sbarazzarvene e 
cercare dentro di voi l’illuminazione, il fulgore, la purezza e l’incorruttibilità del sé, nessuno di voi 
è disposto a farlo. Forse alcuni si, ma pochi, pochissimi. Perché dunque avere un’organizzazione? 
Perché avere persone false e ipocrite che seguono me, l’incarnazione della Verità? Vi prego di 
tenere a mente che non vi parlo per astio o malanimo, ma perché siamo giunti a un punto in cui è 
indispensabile affrontare la situazione per quella che è. L’anno scorso dissi che non avrei accettato 
compromessi. Pochissimi mi diedero ascolto. Quest’anno l’ho ribadito chiaramente. Non so quante 
migliaia di persone in tutto il mondo, membri dell'Ordine si stanno preparando per me da diciotto 
anni, eppure non sono ancora pronte ad ascoltare incondizionatamente totalmente, ciò che io dico. 
Allora, perché avere un’organizzazione? Vi ho già detto che il mio scopo è quello di tendere 
all’uomo incondizionatamente libero, perché ritengo che l’unica spiritualità sia l’incorruttibilità del 
sé che è eterno, sia l’armonia tra la ragione e l’amore. Questa è l’assoluta e incondizionata Verità 
che è la Vita stessa. Perciò voglio che l'uomo sia libero, gioioso come un uccello nel cielo 
splendente, sgravato, indipendente ed estatico nella sua libertà. A coloro che si sono preparati per 
diciotto anni dico che occorre essere liberi da tutto ciò, liberi dalle complicazioni e dagli 
impegolamenti. Perciò non avete bisogno di un'organizzazione basata su un credo spirituale. Perché 
mantenere un'organizzazione per quei cinque o dieci individui in tutto il mondo che hanno capito e 
che lottano per sbarazzarsi di tutte le cose inutili? Nemmeno ai deboli serve un’organizzazione che 
li aiuti a trovare la Verità, perché la Verità è in tutti, non è né lontana né vicina, è eternamente. Le 
organizzazioni non possono farvi liberi. Nessun altro può renderci liberi. Nessun culto organizzato, 
e neppure l’immolarsi per una causa, può renderci liberi. Unirsi in un’organizzazione o gettarsi nel 
lavoro non può renderci liberi. Se per scrivere una lettera usiamo una macchina da scrivere, non la 
mettiamo su un altare per adorarla. Eppure è questo che si fa quando l’organizzazione diventa 
l’interesse principale. "Quanti iscritti avete?", è la prima domanda che mi pone qualunque 
giornalista. "Quanti sono i tuoi seguaci? Dal loro numero capiremo se stai dicendo il vero o il 
falso". Io non so quanti siate. Non me ne curo. Come ho già detto, anche se uno solo fosse stato reso 
libero, sarebbe abbastanza. Voi avete l’idea che solo determinate persone abbiano la chiave del 
Regno della Felicità. Nessuno la detiene. Nessuno ha l’autorità per farlo, la chiave è il vostro stesso 
sé, e solo nello sviluppo, nella purificazione e nell’incorruttibilità del sé c’è il Regno dell’Eternità. 
Vedete la totale assurdità della struttura che avete creato cercando un aiuto esterno, facendo 
dipendere da altri il vostro benessere, la vostra felicità, la vostra forza? Tutto ciò lo troverete in voi 
stessi. Perché allora un’organizzazione? Siete abituati a sentirvi spiegare i progressi che avete fatto, 
a sentirvi indicare il vostro livello spirituale. Che bambinata! Chi, se non noi stessi, può sapere se 
siamo belli o brutti interiormente? Chi, se non noi stessi, può dirci se siamo incorruttibili? Non 
avete serietà in queste cose. Perché allora un’organizzazione? Coloro che vogliono realmente 
conoscere, coloro che cercano davvero ciò che è eterno, privo di inizio e privo di fine, 
cammineranno insieme con grande intensità e costituiranno un pericolo per tutto ciò che è 
inessenziale, per le irrealtà, per le ombre. Essi si uniranno e diverranno una fiamma, perché 
comprendono. Voglio creare un’unione così, questo e il mio scopo. Dalla vera comprensione 
nascerà vera amicizia. Dalla vera amicizia, che voi non sembrate conoscere, nascerà vera 
cooperazione reciproca. E ciò non a motivo di un’autorità, non in virtù di una salvezza o perché ci si 



è immolati per una causa, ma perché comprendendo davvero viviamo nell’eterno. Questo supera il 
maggiore piacere e il più grande sacrificio. Ecco alcuni dei motivi che, dopo due anni di attenta 
riflessione, mi hanno indotto a prendere questa decisione. Non si tratta di un impulso momentaneo. 
Non vi sono stato spinto da nessuno. Nessuno mi ha convinto. Per due anni ho riflettuto con calma, 
profondamente e pazientemente, e oggi, in virtù del fatto che ne sono a capo, ho deciso di sciogliere 
l’Ordine. Potete costituire un’altra organizzazione e aspettare qualcun'altro. Non mi interessa, così 
come non mi interessano le gabbie né nuove decorazioni per le gabbie. Il mio unico scopo è rendere 
l’uomo totalmente, assolutamente libero.  
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