
Federico Battistutta 

Sulla sabbia. Nota su Krishnamurti e Suarès 

  

Vidi uno che si era rifugiato nel deserto. 

Non era né eretico né ortodosso. 

Non aveva religione, né Dio, né verità, né legge, né certezze. 

Chi in questo mondo avrebbe tale coraggio? 

Omar Khayyam 

  

1. Questa quartina del celebre poeta persiano Omar Khayyam la possiamo incontrare nelle prime 
righe di un testo di p. Giovanni Vannucci in cui viene presentata, sebbene in forma sintetica, l’opera 
e la figura di Krishnamurti. Ed è fuori di dubbio che difficilmente si sarebbe potuto scovare incipit 
più pertinente. Ma è bene procedere per gradi: forse qualche lettore si starà domandando chi fosse 
l’uomo che ha pronunciato le frasi appena lette, quei discorsi così ardui che sembrano non lasciare 
alcuna via d’uscita, abbandonandoci smarriti lungo strada. 

Jiddu Krishnamurti nacque alla fine dell’Ottocento nel sud dell’India. Fu adottato ed educato 
all’interno del movimento teosofico, i cui membri vollero vedere in lui il veicolo terreno in cui si 
sarebbe incarnato Maitreya, il futuro "Istruttore del Mondo". Ma non trascorse molto tempo che in 
modo assolutamente inaspettato Krishnamurti sovvertì ogni attesa e ogni progetto, rompendo con il 
ridondante credo teosofico, propugnando una ricerca libera da ogni forma, da ogni dipendenza, da 
ogni organizzazione. Il giorno in cui prese la decisione di sciogliere l’organizzazione che avrebbe 
dovuto promuovere nel mondo il suo insegnamento, inizierà il discorso con tali parole: "Io sostengo 
che la verità è una terra senza sentieri, e non potete accostarvici percorrendo un sentiero, 
appartenendo a una religione o a una setta". Probabilmente in queste poche essenziali parole può 
essere condensata la sostanza del suo insegnamento, e in fondo il nucleo pulsante riscontrabile nei 
discorsi, nelle conferenze, negli incontri e nei dibattiti che terrà per oltre cinquant’anni in varie parti 
del mondo - fino al sopraggiungere della morte nel 1986 - stanno racchiusi in quella manciata di 
parole, nella convinta affermazione che la verità altro non è che una radura spaziosa ove nessun 
sentiero la può insidiare. 

Con questo non si pensi che il percorso di Krishnamurti sia stato esente da contraddizioni, godendo 
di una collocazione così rarefatta e perfetta, come potrebbe apparire ad una prima occhiata. 
Tutt’altro. A cominciare dall’ambiguità di chi pur rifiutando il ruolo di maestro, con il contorno di 
discepoli e il resto, ha finito per ritrovarsi per lo più circondato da chi in tale maniera persisteva a 
trattarlo. E ancora: dall’aver consumato parole e parole, libri su libri, per ripetere null’altro che 
l’indicibilità della verità, evocando nella memoria dell’ascoltatore i versi di uno dei più potenti testi 
sapienziali: "Si fanno libri e libri senza fine/ per troppo studio la carne sfiorisce" (Qohelet, 12, 12). 
Senza dire poi gli agiti, gli inciampi e i limiti umani che in quanto tali delimitano anche in maniera 
acuta. Si potrebbe proseguire, ma non è questo il punto e in fondo non ci riguarda più di tanto. 



2. Irritazione, dell’imbarazzo o un certo sconcerto può essere affiorato in chi ha seguito riga dopo 
riga il dialogo fra Krishnamurti e Suarès, sino ai passaggi conclusivi e alla domanda ‘che cos’è’, la 
quale chiude sì la conversazione, ma lascia aperta l’interrogazione, affidandola alle nostre mani. 
Rimaniamo pure nello sconcerto, può essere fertile, così come il sostare nella domanda: 
intraprendendo un simile lavorio di alleggerimento, di sottrazione che cos’è che accade? Senza 
farne un quesito ozioso di chi sta a guardare gli altri mentre giocano. Ha senso entrare nel discorso e 
proseguire tale riflessione solo se avvertiamo che quel che cos’è non è mera curiosità, ma ci 
riguarda, dice anche di noi. E’ vero, non è mia, l’ho trovata, ma posso indossare una simile scarpa 
perché quell’orma da sempre era lì ad aspettarmi ed ora, mentre cammino, sento che mi appartiene. 

Per un verso non c’è poi molta ragione per stupirsi. Tutte le tradizioni religiose, occidentali quanto 
orientali, possiedono una sorta di approccio negativo per dire appieno l’esigenza di superamento dei 
limiti del pensiero, delle sue operazioni, come delle sue categorie. Il silenzio radicale di Buddha 
circa la realtà ultima, ad esempio, non si pone come una forma particolare di risposta - silente, 
appunto - ma coinvolge e travolge la domanda stessa. Nell’ambito cristiano si suole definire 
‘apofatismo’ un approccio simile. Invero, può suscitare la domanda riguardante il fatto quanto un 
approccio negativo di questo tipo sia imparentato con una sorta di fallimento di quello positivo. Il 
pensiero discorsivo, logico e analitico, lineare e unidimensionale, percorre la sua strada fino a una 
soglia e proprio lì si deve arrestare. Per questo Tommaso d’Aquino, il Divus Thomas, - il quale 
sosteneva fra l’altro la dimostrabilità dell’esistenza di Dio in base ad argomentazioni che non 
richiedessero altro che l’ausilio della sola ragione - diceva che a un certo punto bisogna procedere 
per eliminazione, perché Dio nella sua immensità è più grande di qualunque concetto la nostra 
intelligenza possa produrre. 

E’ bene anche vigilare su quanto un approccio del genere stia davvero sotto il segno della via 
negationis oppure solo in apparenza, come forma. Viene appunto il sospetto che possa divenire 
all’uopo un rivestimento dell’approccio positivo, il quale sotto mentite spoglie s’insinua, avanzando 
indebite pretese e ripetendo: non c’è niente da capire, la soluzione c’è già, c’è una meta positiva 
enunciata e anticipata, sta lì esibita dal pensiero e codificata dalla tradizione, prima ancora che tu 
possa muovere un passo o battere ciglio. Proprio su questo piano possiamo incontrare le parole di 
Krishnamurti con i suoi squarci veritieri. Lo scompiglio che ci procurano possono rivelarsi salutari 
e riportarci a quel camminare da cui non ci siamo mai allontanati, nell’invito a toccare la vita nel 
punto in cui non è stata toccata da nessuno prima di noi, restituendoci così la pulsazione di quel 
lieto annuncio che sempre è vivo e palpitante. Nel corso di una conversazione dirà Krishnamurti al 
suo interlocutore: "Vi fu un uomo, infinitamente più grande di ciascuno di noi, che seguì la propria 
via che lo condusse al Golgota, senza che si preoccupasse se i discepoli l’avrebbero seguito, o se il 
suo annuncio sarebbe stato accolto". Ed è con questo richiamo di Krishnamurti all’uomo di 
Nazareth, i cui anni di esistenza pubblica stanno tutti nelle prima dita di una mano e il cui dramma 
finale non vorremmo augurare a nessuno, che ci piace concludere queste note. Osservando che 
proprio quell’uomo non ci ha lasciato niente di scritto e anzi l’unica volta che si dice l’abbia fatto i 
segni li tracciò sulla sabbia, a ricordarci che ogni volta che scriviamo qualcosa, per quanto 
reputiamo possegga fors’anche un supposto valore o si appoggi su qualche ipse dixit, in realtà lo 
stiamo facendo sempre e comunque sulla sabbia. 

3. Addenda. La conversazione tra Krishnamurti e Suarès, di cui compare la traduzione del secondo 
di otto colloqui, è apparsa in un libricino dal titolo Entretiens avec J. Krishnamurti, Paris, Le 
Courier du Livre, 1966. I libri di Krishnamurti sono numerosi e si possono leggere in italiano (per 
lo più editi da Ubaldini di Roma e Aequilibrium di Milano), così come nell’originale inglese e in 
diverse altre lingue. Una bibliografia (in parte datata) sull’argomento è di Susunaga Weeraperuma, 
A bibliography of the life and teaching of Jiddu Krishnamurti, Leiden-Koln-London, Brill, 1974. 
Una biografia, in parte agiografica, comunque corredata da testimonianze, documenti immagini e 



lettere è quella di Mary Lutyens, La vita e la morte di Krishnamurti, tr. it., Roma, Ubaldini, 1990. 
Un breve e ironico quadro del contraddittorio entourage krishnamurtiano, a cui sopra si accennava, 
lo troviamo nel romanzo di René Daumal, La grande bevuta, tr. it., Milano, Adelphi, 1970, pp. 114-
115. Il discorso di Krishnamurti di scioglimento dell’organizzazione e della struttura che doveva 
promuoverlo come nuovo messia è apparsa e ricomparsa in vari testi; tra i più recenti segnaliamo 
l’edizione speciale in italiano del "Bollettino della Fondazione Krishnamurti", giugno 1986, pp. 4-
10. 

Alcune parole anche per presentare colui che è stato uno dei più stimolanti interlocutori di 
Krishnamurti. Carlo Suarès è nato ad Alessandria d’Egitto nel 1892 e si è sempre dichiarato 
alessandrino, dicendo in proposito: "E’ essere troppo profondamente religioso per essere credente". 
Successivamente si trasferì a Parigi dove si laureerà in architettura. Lui e la moglie Nadine saranno 
per lungo tempo legati a Krishnamurti da una particolare amicizia fino alla metà degli anni 
Sessanta, quando a causa di alcuni dissidi interni al gruppo che coordinava in Francia gli incontri di 
Krishnamurti si allontaneranno in modo definitivo. Suarès contribuì con diversi scritti e traduzioni a 
far conoscere Krishnamurti nel mondo francese. Intorno agli anni Trenta, insieme ad alcuni amici, 
fra cui il poeta e scrittore Joe Bousquet, elaborerà una sorta di dottrina, chiamata ‘présentisme’, 
direttamente ispirata all’insegnamento krishnamurtiano (Cfr: Ph. Lamour, J. Bousquet, C. Suarès, 
Voie libre, Paris, Au sens pareil, 1930). In italiano è stato tradotto di Suarès, Saggio su 
Krishnamurti, tr. it., Genova, Lattes, 1929. Successivamente, dopo la rottura con Krishnamurti, 
rivolgerà sempre di più l’attenzione alle sue radici ebraiche applicandosi allo studio della qabbalah, 
pubblicando saggi sull’argomento. Tra questi segnaliamo: Le Sepher Yetsira, Genève, Editions du 
Mont-Blanc, 1968 e Le Cantique des cantiques, Genève, Editions du Mont-Blanc, 1969. Suarès è 
scomparso nel 1976. 

Infine, il volume di Giovanni Vannucci ricordato all’inizio di queste note è: La ricerca della parola 
perduta, Sotto il Monte, Servitium, 1996 (cap. intitolato "La vita senza stampelle: Krishnamurti", 
pp. 99-108. Si può anche vedere il cap. "Disarticolare la mente: Carlo Suarès", pp. 230-237). 

  

 

Tratto da: “La Stella del Mattino”, laboratorio trimestrale per il dialogo religioso, n.1, 
gennaio/marzo 2003. 

 


