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RAZ DEGA!

Ovvero elogio di un film che non mi dovrebbe piacere.

Non posso dire, come il protagonista senza nome del film, giovane geniale bello ricco professore:
“Se mi volto indietro non vedo che pagine di libri”: io vedo anche, per fortuna e purtroppo, tanto
altro: nel mio piccolo, pero, di pagine ne vedo a migliaia, forse troppe pensando alle molte insulse
che ho letto, forse poche pensando a quelle che certo meritavano e che ho perso: in ogni caso 1 libri
hanno influito e influiscono tanto sulla mia vita. Cosi tanto che dovrebbe infastidirmi un film in cui
1 libri (e proprio il genere di libri cui pit ho domandato, quelli che paiono promettere di suggerire
un rapporto con la veritd) vengono inchiodati con un rito sacrificale al parquet secolare della
biblioteca di studi religiosi in cui il professore insegna, cattedrale del culto della parola rivelata e
della sua esegesi. Dovrebbe infastidire me, intellettuale, un film che si permette giudizi sommari, al
limite del qualunquismo antintellettuale (“Tutti i libri del mondo non valgono un caffé¢ con un
amico” ¢ una frase emblematica) per suggerire come contraltare una semplicita paesana, regional-
popolare: il professore, girate le spalle alla cultura libresca e alle istituzioni che se ne nutrono,
scivola fuori dal suo mondo e si trova a trascorrere alcuni giorni in riva al fiume, in compagnia di
alcuni pensionati padani un po’ sfatti, genuini e arguti, con i quali pero nessun intellettuale, per
quanto ex, riuscirebbe a passare piu di mezz’ora alla settimana. Dovrebbe spiacere a me, religioso,
un film che svuota di senso ogni cammino religioso (“Le religioni non hanno mai salvato nessuno”)
con la disinvoltura del giudizio sommario, per consegnare la religione nelle mani prive di calore di
un grifagno monsignore che nutre il suo morboso amore per il libro con un glaciale disprezzo per
I’uomo.



Eppure, il film mi ¢ piaciuto, tanto che I’ho visto, al cinema, due volte in tre giorni: non mi
succedeva dall’adolescenza.

Intanto ¢, dal punto di cinematografico, un film di una bellezza straordinaria, privo di qualunque
“effetto” e proprio per questo diretto, coinvolgente, pulito, lineare, elegiaco senza nessuna
compiacenza. Colpisce questa apparente discrepanza, fra la sommarieta del parlato (in non pochi
momenti) e la sequenza delle immagini, dei volti, delle scene, di un realismo lirico che meraviglia
la coscienza senza mostrare nulla di meraviglioso. E qui sta, per me, la chiave del film. Va visto,
credo, come un film religioso: dove per religione non si intende qualcosa di confessionale,
dottrinale, precettistico, pastorale, ma un’avventura umana impossibile e necessaria: vivere in
questo mondo, in questa vita, come in un unico scenario, due copioni inconciliabili e concomitanti:
trascendenza e immanenza, rottura € comunione, rigore € trasgressione, perenne presenza e
incessante trascorrere.

La critica radicale che si esprime nei cento chiodi con cui il principale protagonista inchioda a terra
1 libri di religione, non € una critica ai libri, né al loro contenuto, né alla ricerca anche intellettuale
del vero e del giusto: ma poiché quei libri, tutti, parlano della vita, e addirittura della “vera” vita, se
la parola viva che trasmettono si ferma li sulla pagina e li noi la cerchiamo, non resta che una cosa
da fare (“un imperativo morale” come il professore descrive il suo crimine al carabiniere che lo
interroga): inchiodare la pagina che inchioda la parola. Solo cosi la parola si libera e vola
attraversando la vita. Il coraggio di rompere, di mettersi in gioco senza riserve, ¢ una componente
essenziale della religiosita autentica: se non c’¢ rischio personale, la religione diventa solo un gioco
accademico, un’esibizione di bravura (intellettuale, morale, spirituale) che resta lettera morta. E
allora, le frasi che brutalmente ricordano che la lettera uccide cio che la parola vivifica sono salubri
scosse, non affermazioni qualunquiste: sono I’antidoto dell’ironia al rigor mortis della seriosita.

Il personaggio del professore, sia oppure no Gesu Cristo, mantiene una presenza sospesa che solo
un animo poeticamente religioso poteva trasmettere in quel modo: € una presenza amica, partecipe,
coinvolta fino alla resa e nello stesso tempo un’assenza irraggiungibile, irrecuperabile, introvabile:
questo il film ce lo racconta con semplicita disarmata, tramite uno sguardo, un sorriso, un gesto.

Dopo aver visto e rivisto il film (che rivedrei volentieri ancora) mi € tornata alla mente una breve
poesia, che avevo scritto in tempi non sospetti (ben prima cio¢ dell’uscita dei Centochiodi) e che mi
fa piacere, cogliendo 1’occasione, proporre alla lettura di chi legge: ¢ in fondo la recensione piu
adatta.

La Gloria

ovvero il miracolo dell’esistere

C’¢ piu vita

soltanto in un tuo gesto

la curva della schiena

mani attente

tu riponi per bene

nel cassetto

le calze le mutande le camicie
calde di stiro

in pila sopra il letto...



che in tomi densi di elucubrazioni
parole che si avvolgono in parole
tautologie, ossimori, aforismi

tesi a sondare il pozzo del mistero
a dar conto dell’ovvio

a rivelare I’indirizzo del vero:

che si tratti ben pit modestamente

di esorcizzare il viaggio al cimitero?
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