
Religione e rivoluzione 
 
 

 
Pare che il denaro vero e la religione gerarchica siano apparsi nello stesso misterioso momento, da qualche parte tra il 
primo Neolitico e il terzo millennio a.C. in Mesopotamia o Egitto; cos’è nato prima, l’uovo o la gallina? L’uno è stato 
una risposta all’altro oppure uno è un aspetto dell’altro? 
 
Senza dubbio il denaro possiede una profonda implicazione religiosa dato che, dal momento stesso della sua comparsa, 
ha iniziato a lottare per ottenere la condizione dello spirito: rimuoversi dal mondo dei corpi, trascendere la materialità, 
diventare l’unico simbolo veramente efficace. Con l’invenzione della scrittura, attorno al 3100 a. C., il denaro come lo 
conosciamo emerge da un complicato sistema di fiche o gettoni d’argilla che rappresentavano beni materiali e prende la 
forma di biglietti di credito scritti, impressi su tavolette d’argilla. Quasi senza eccezioni , questi “assegni” sembrano 
riguardare debiti dovuti al Tempio statale, e in teoria avrebbero potuto essere usati in un vasto sistema di scambi quali 
note di credito “emesse” dalla teocrazia. Le monete non apparvero che intorno al ‘700 a.C. in Asia Minore; erano fatte 
di elettro ( oro e argento ), non perché questi metalli avessero valore commerciale, ma perché erano sacri, Sole e Luna; 
il rapporto di valore tra di loro si è sempre aggirato attorno a 14:1 non perché la terra contenga 14 volte più argento che 
oro, ma perché alla Luna occorrono quattordici “soli” per crescere da oscura a piena. Le monete possono aver avuto 
origine in quanto gettoni del tempio, simboleggianti la parte del sacrificio dovuta da ogni adoratore, souvenir sacri che 
in seguito avrebbero potuto essere scambiati per merci, perché avevano “mana”, non valore d’uso. (Questa funzione può 
aver avuto la propria origine nel commercio preistorico di pietre per asce “cerimoniali” usate in riti di distribuzione 
simili al plotlatch.) A differenza delle note di credito mesopotamiche, le monete erano inscritte con immagini sacre e  
venivano viste come oggetti liminali, punti nodali tra la realtà quotidiana e il mondo degli spiriti (questo spiega la 
tradizione di piegare le monete per “spiritualizzarle” e poi gettarle nei pozzi, che sono gli “occhi” dell’altro mondo). Il 
debito stesso, vero contenuto di tutto il denaro, è un concetto altamente “spirituale”. Come tributo ( debito primitivo ) 
esemplifica la capitolazione di fronte a un “potere legittimo” di espropriazione mascherato da ideologia religiosa, ma 
come “debito reale” attiene la capacità singolarmente spirituale di riprodursi come se fosse un essere organico. Resta 
tuttora l’unica sostanza “morta” al mondo a possedere questo potere: “i soldi chiamano soldi”. A questo punto il denaro 
inizia ad assumere un aspetto parodistico di fronte alla religione: sembra che il denaro voglia rivaleggiare con Dio, e 
diventare spirito immanente in forma di pura metafisicità, che nondimeno “comanda il mondo”. La religione deve anche 
accorgersi della natura blasfema del denaro e condannarlo come contronatura. Il denaro e la religione entrano in 
opposizione, non si possono servire allo stesso tempo Dio e Mammone. Ma fintanto che la religione continua a svolgere 
il suo ruolo d’ideologia della separatezza ( lo stato gerarchico, l’espropriazione ecc. ) non può mai affrontare il 
problema del denaro. Più e più volte, all’interno delle religioni nascono riformatori che scacciano i cambiatori di 
monete dal tempio, ma questi ritornano sempre, anzi, abbastanza spesso i cambiavalute diventano il Tempio. ( Non è 
certo accidentale che le banche hanno a lungo scimmiottato le forme dell’architettura religiosa.) Secondo Weber, fu 
Calvino a risolvere alla fine la questione con la sua giustificazione teologica dell’ “usura”, ma questo rende scarsamente 
giustizia ai veri protestanti, come i ranter e i digger, i quali proponevano che la religione avrebbe dovuto entrare una 
volta per tutte in uno scontro totale col denaro, lanciando così il Millennio. Pare più probabile che l’illuminismo trovi la 
soluzione del problema : buttando fuori bordo la religione quale ideologia della classe dominante e rimpiazzandola col 
razionalismo ( e l’ “economia classica” ). Questa formula, però, mancherebbe di rendere giustizia a quei veri illuminati 
che proposero lo smantellamento di tute le ideologie di potere e autorità, né servirebbe a spiegare perché a questo punto 
la  religione “ufficiale” abbia fallito nel comprendere il proprio potenziale di opposizione e invece abbia continuato a 
fornire sostegno morale sia allo stato, sia al Capitale. 
 
Al tempo dell’influsso romantico sorse però, sia al di fuori sia all’interno della religione “ufficiale”, un crescente senso 
di spiritualità alternativa agli aspetti oppressivi del liberismo e dei suoi alleati intellettual-artistici. Da una parte  questa 
idea condusse a una forma rivoluzionario-conservatrice di reazione romantica (per esempio Novalis), ma dall’altra si 
nutrì dell’antica tradizione ereticale (che pure era iniziata con il “sorgere della civiltà”, come movimento di resistenza 
alla teocrazia dell’espropriazione), trovandosi in una strana nuova alleanza col radicalismo razionalista (la nascente 
“sinistra”). William Blake, per esempio, o le “Blaspheming Chapels” di Spence e dei suoi seguaci rappresentano questa 
tendenza. L’incontro di spiritualità e resistenza non è una specie di evento o anomalia surrealista da essere lisciata o 
razionalizzata dalla “Storia”. Esso occupa un ruolo alla radice del radicalismo e, nonostante l’ateismo militante di Marx 
e Bakunin ( in sé una specie di misticismo mutato, o “eresia” ), lo spirituale resta inestricabilmente connesso con la  
“Buona vecchia causa” che aveva contribuito a creare. 


