Hakim Bey
Istruzioni per il Kali-Yuga

Il Kali Yuga s deve ancora giocare i suoi 200.000 anni. Buona notizia per sostenitori e gli avatar
del caos, cattiva notizia per bramini, seguaci di Yahvé, dé-burocrati ei loro lacche.

Sapevo che Darjeeling nascondeva qualcosa per me appena ne sentii il nome- dorje ling - Citta del
Fulmine. Nel 1969 vi arrivali appena prima dei monsoni. Vecchia stazione britannica in collina, il
guartier generale estivo del governo del Bengala - strade a forma di scalinate legnose e tortuose, il
viale con lavista sul Sikkim e il monte Katchenjunga - templi e rifugiati tibetani - bella gente color
gialo porcellana chiamata Lepchas (i veri aborigeni) - hindu, musulmani, buddisti bhutanesi e
nepalesi e decadenti britannici che persero la strada nel '47 e ancora gestiscono banche ammuffite e
negozi di té.

Conobbi Ganesh Baba, grasso sadhu dalla barba bianca con impeccabile accento di Oxford - mai
visto nessuno fumare tanta ganja, chilum dopo chilum, e poi giravamo per le strade mentre lui
giocava a palla con ragazzi urlanti o attaccava briga nei bazar, inseguendo con il suo ombrello
garzoni terrorizzati, per poi scoppiare in un tuono di risate.

Mi presentd a Sri Kamanaransan Biswas, un piccolo sottile impiegato di mezz'eta del governo
bengalese, in un vestito liso, che s offri di insegnarmi il Tantra. Biswas viveva in un bungal ow
cadente aggrappato a fianco di una nebbiosa collina fitta di pini, dove andavo a trovarlo ogni
giorno con pinte di brandy a buon mercato per la puja e la sbronza - mi incoraggiava a fumare
mentre parlavamo, poiche anche laganja & sacraaKali.

Biswas, durante la sua inquieta giovinezza, era stato un membro del partito terrorista bengalese, che
includeva adoratori di Kali che mistici musulmani eretici, come pure anarchici ed estremisti di
sinistra. Ganesh Baba sembrava approvare questo passato segreto, come se fosse segno della forza
tantrica nascosta di Biswas a dispetto della sua dismessa apparenza esteriore.

Ogni pomeriggio discutevamo le mie letture di Sir John Woodruffe. Mi recavo a piedi I, attraverso
le fredde nebbie estive, trappole tibetane per spiriti svolazzanti nell'umida brezza, apparivano trala
brume e i cedri. Praticavamo il Taramantra, il Taramudra (0 Yoni-mudra), studiavamo il
diagramma magico del Tara-Y antra. Una volta visitammo un tempio dedicato al Marte indu (come
da noi, sia pianeta che divinita della guerra) dove egli compro un anello fatto da un chiodo di ferro
di cavallo e lo diede ame. Ancorabrandy e ganja.

Tara: unadelle forme di Kali, molto simile negli attributi: piccola, nuda, con quattro braccia armate,
danzante su Shiva morto, una collana di teschi o di teste mozzate, lingua che cola sangue, pelle blu
grigio scura, |'esatto colore delle nuvole dei monsoni. Ogni giorno sempre piu pioggia - frane di
fango che bloccano le strade. |1 mio visto per I'area di confine e scaduto. Biswas e io discendemmo
lo scosceso umido Himalaya con jeep e treno giu verso la sua citta di nascita, Siliguri, nelle pianure
bengales doveil Gange s infiltrain un delta verdeggiante e fradicio.

Visitiamo sua moglie all'ospedale. L'anno precedente un'inondazione ha sommerso Siliguri,
uccidendo decine di migliaia di persone. Era scoppiato il colera, la citta distrutta, infestata e
rovinata dalla alghe, le sale dell'ospedal e ancora impiastricciate di fango, sangue, vomito, i liquidi
della morte. Sta seduto silenzioso sul letto di lei con lo sguardo fisso a fato sinistro. Il lato oscuro
delladea. Lui mi dalalitografiaacolori di Tarasalvatasi miracolosamente, galleggiando sull'acqua.
Quella notte partecipammo a una cerimonia nel locale tempio di Kali, una modesta baracca rurale
mezza rovinata a bordo della strada - le torce come unica illuminazione - canti e percussioni con
uno strano ritmo sincopato, quas africano, totalmente non classico, primordiale eppure follemente
complesso. Beviamo e fumiamo.

Da solo nel cimitero, accanto a un corpo mezzo bruciato, vengo iniziato a Tara Tantra. Il giorno
dopo, febbricitante e sconvolto, dico addio e parto per I’Assam, al grande tempio della yoni di
Shakti a Gauhati, appena in tempo per la festa annuale. Assam é territorio proibito e io non ho un



permesso. A mezzanotte, a Gauhati, sguscio viadal treno, torno indietro lungo i binari tra pioggia e
fango fino alle ginocchia e nell’ oscurita totale, barcollando arrivo finalmente in citta e trovo un
albergo pieno di pidocchi. Sto male come un cane. Niente sonno.

Nella mattinata, bus fino a tempio su una montagna vicina. Torri enormi, pullulanti di divinita,
cortili, stalle - centinaia di migliaia di pellegrini - strani sadhu scesi dalle loro caverne di ghiaccio
cantano accovacciati su pelli di tigre. Pecore e colombe macellate a migliaia, un‘ecatombe - (nessun
altro sahib bianco in vista) - fognature in cui scorre profondo il sangue - ricurve spade di Kali
MO0Zzano MOzzano Mozzano, teste mozzate cascano sui ciottoli scivolosi.

Quando Shiva taglio Shakti in 53 pezzi e li sparse per tutto i bacino del Gange, la fica cadde qui.
Qualche amichevole sacerdote parla inglese e mi aiuta a trovare la cavernain cui s puo trovare la
yoni. Ho ormai capito che sono seriamente malato, ma sono deciso aterminare il rituale. Un gregge
di pellegrini (tutti almeno una spanna piu bassi di me) mi sommerge letteralmente come fosse
un'onda di risacca sulla spiaggia e mi scaglia giu sospeso per una tortuosa, soffocante scala
trogloditica in una claustrofobica caverna-ventre dove piroetto, nauseato e allucinato, verso un
informa meteorite conico imbrattato da secoli di ghee e ocra. Il gregge S apre per me, mi permette
di gettare unaghirlanda di gelsomini sopralayoni.

L a settimana dopo a Kathmandu entro (per un mese) nell'ospedale missionario tedesco con I'epatite.
Un piccolo prezzo da pagare per quella conoscenza - il fegato di qualche colonnello in pensione dei
racconti di Kipling! - ma la conosco, conosco Kali. Si, & assolutamente I'archetipo di tutto I'orrore,
ma per coloro che sanno, lei diventa la madre generosa. In seguito in una caverna nella jungla a
nord di Rishkish meditai su Tara per alcuni giorni (con mantra, yantra, mudra, incenso e fiori) e poi
tornai allaserenitadi Darjeeling, alle sue benevole visioni.

La sua era deve contenere orrori, poiché la gran parte di noi non puo capirla o giungere oltre la
collana di teschi, ala ghirlanda di gelsomini, capendo in quale senso sono la stessa cosa. Andare
attraverso il caos, per cavalcarlo come unatigre, per abbracciarlo (anche sessuamente) e assorbire
gualcosa della sua shakti, del suo succo vitale - questo e il sentiero del Kali Yuga. Nichilismo
creativo. Per coloro che |o seguono promette illuminazione e anche ricchezza, una porzione del suo
potere terreno.

La sessudlita e la violenza funzionano come metafore in un poema che agisce direttamente sulla
coscienza attraverso I'lmmagine/inazione - o anche, nelle circostanze appropriate possono essere
apertamente comprese e godute, imbevute di un senso di sacralitadi ogni cosa, dall'estasi a vino, ai
rifiuti e ai cadaveri.

Coloro che la ignorano o la vedono esterna a s, rischiano la distruzione. Coloro che la adorano
come ishta-devata, 0 essenza divina, assaporano la sua Eta del Ferro come fosse quella dell'Oro,
poiché conoscono I'a chimia della sua presenza.



