Giovanna Fozzer
| ncredulita nell’ onnipotenza del visibile:

fiaba efedein Cristina Campo

Vorrei premettere che quando ci occupiamo di Cristina Campo ci troviamo in un contesto molto alto,
cui occorre adeguarsi con una sorta di silenzio carico d’attesa: le risposte, I'intellezione, non possono
che manifestarsi gradatamente, e dopo aver maturato a fondo la riflessione sulle pagine dei suoi saggi.
Ci troviamo sollevati come un pulcino negli artigli del falco, in una regione sconosciuta, in un’aria mai
respirata, per usare le mirabili metafore manzoniane, che anche e proprio su Cristina Campo
esercitarono un forte fascino, suggerendole alcune pagine di critica manzoniana di grande acutezza e
peculiarita.

Cominciamo leggendo ex-abrupto alcuni passi, il primo dalla fiaba di M.me Le Prince de Beaumont La
Bella e la Bestia (Belinda e il Mostro, nella traduzione di Cristina Campo), gli altri due dal suo Gli
imperdonabili (d’ora in avanti citato semplicemente Im): vorrei con cid mettervi a diretto contatto con
esempi di quegli atteggiamenti interiori cui si fa riferimento con il titolo di questa relazione: fiaba e
fede.

(E necessaria tuttavia una parentesi: le fiabe esaminate nei saggi campiani che citeremo fanno parte
del'immenso corpus dei Contes des Fées, formatosi inizialmente alla Corte del Re Sole negli anni
1695-1703: da quelle di Perrault schiette e brevi, fino alle piu cortigiane, elaborate per celebrare il
sovrano. Cristina le leggeva in francese, come testimonia Margherita Pieracci Harwell, a Parigi nei
primi anni Sessanta, cui 'amica rivolgeva pressanti richieste di trovarle e mandarle testi di fiabe. Nei
suoi saggi Cristina Campo nomina in particolare due dame novellatrici, M.me d’Aulnoy ¢ M.me Le
Prince de Beaumont).

La povera Bella, al principio, era stata molto addolorata per aver perduto tutto, ma poi si era detta fra
sé: “Quand’anche mi struggessi in un mare di pianto, le mie lagrime non servirebbero a restituirmi
quello che ho perduto; meglio ¢ cercare d’essere contenta anche cosi” (I racconti delle fate, Einaudi
1957, p. 519).

Dal saggio Della fiaba (Im p. 34), a commento dell’accorgimento del sartorello coraggioso, che per
vincere nella gara il gigante lancia nei cieli, invece di una pietra, un uccello:

La caparbia, inesausta lezione delle fiabe ¢ dunque la vittoria sulla legge di necessita, il passaggio
costante a un nuovo ordine di rapporti e assolutamente niente altro, perché assolutamente niente altro
c’¢ da imparare su questa terra.

Destino dei destini, [...] fiaba delle fiabe alla quale orecchio incontaminato non puo resistere, alla
quale tutte le fiabe della terra convergono e copertamente alludono: la vicenda di un dio sopra la terra
(I flauto e il tappeto, Im p. 131).

Flauti, tappeti e simboli

Negli anni Settanta usciva la rivista della Nuova Italia Editrice “Conoscenza Religiosa” (1969-1983),
diretta da Elémire Zolla, che nel n. 3 del 1971 pubblico il saggio campiano Sensi soprannaturali (poi



ripubblicato ne Gli imperdonabili): per Massimo Cacciari, che apri i lavori del Convegno di studi su
Cristina Campo al Lyceum fiorentino (gennaio 1997), il pit importante dal punto di vista teoretico.

Usciva nel contempo (Rusconi 1971) 1l flauto e il tappeto, e addentrarsi per caso in quelle tematiche
voleva dire capire di primo acchito assai poco, poiché nulla sapevamo piu di fiabe, flauti, tappeti e
simboli, in quei tempi per cosi dire sessantotteschi, di baldanza prepotente della cultura di sinistra, con
i suoi aspetti di ottusita inguaribile rispetto all’altro da sé, o quanto meno dello spirituale in senso
anche lato.

Per chi tuttavia s’inoltrava, ancora oscuramente, alla ricerca dell’Uno, della sintesi dei contrari, i testi
misteriosi di Cristina Campo diventavano affascinante, quasi inquietante punto di riferimento.
Leggerli era difficile come un’iniziazione, era un lento ritorno a valori accantonati o smarriti, e portava
poi a osare nominarli con freschezza nuova, o per la prima volta: il mistero, la santita, il divino, la fede,
la grazia, la speranza.

Vediamo un esempio di come Cristina, nel contesto di cui ci stiamo occupando, parlava della speranza
(Im p. 41):

A chi va nelle fiabe la sorte meravigliosa? A colui che senza speranza si affida all’insperabile. Sperare
e affidarsi sono cose diverse quant’e¢ diversa ’attesa della fortuna mondana dalla seconda virtu
teologale. Chi ripete ciecamente, ostinatamente “speriamo” non si affida: spera solo, realmente, in un
colpo di fortuna, nel gioco momentaneamente propizio della legge di necessita. Chi si affida non conta
su eventi particolari perché ¢ certo di un’economia che racchiude tutti gli eventi e ne supera il
significato come I’arazzo, il tappeto simbolico supera i fiori e gli animali che lo compongono.

Vince nella fiaba il folle che ragiona a rovescio, capovolge le maschere, discerne nella trama il filo
segreto, nella melodia I'inspiegabile gioco d’echi; che si muove con estatica precisione nel labirinto di
formule, numeri, antifone, rituali comune ai vangeli, alla fiaba, alla poesia. Crede costui, come il santo,
al cammino sulle acque, alle mura traversate da uno spirito ardente. Crede, come il poeta, alla parola:
crea dunque con essa, ne trae concreti prodigi. Et in Deo meo trasgrediar murum.

La citazione che chiude fiammeggiante il paragrafo ¢ da 2 Sam 22, 30, e riporta al salmo 18. La vera
speranza ¢ quindi per Cristina credere in cio che non si vede, o non credere “nella onnipotenza del
visibile”.

In uno stile perfetto, e in certo senso, apparentemente, soltanto d’eleganza mondana, la scrittrice
proponeva il ritorno al linguaggio del sacro e dello spirituale, scoprendolo in testi per molti di noi
ancora muti.

Che ogni spiritualita vera possa essere solo ‘laica’, non-clericale e non-formalista, lo abbiamo
riscoperto via via negli ultimi decenni, riscoprendo certi autori, ma sarebbe bastato il vangelo di
Giovanni, il vangelo del Logos, dello Spirito: ce lo aveva del resto insegnato Gesu nei suoi anni terreni,
lui in cosi perfetto equilibrio tra giustizia e misericordia anche davanti alla peccatrice, al ladrone, lui
cosl perfettamente - consentitemi ’espressione, buffa nella sua limitatezza - non-conformista, non
ipocrita.

Grande lettrice anche per i suoi limiti di salute, ascoltare i testi che praticava fu per Cristina Campo
adesione, contemplazione, rigorosa verifica, attraverso la relativa necessaria spoliazione di sé.

Porta infatti oltre il simbolo, verso I'’essenza, ogni lettura che segua - come la sua - litinerario
intellettuale mistico, che si nutra di amor intellectualis maxime.



Come non ricordare Beatrice, “spedito duce” (in Par. XXX 38-41):
... Noi siamo usciti fore

del maggior corpo al ciel ch’¢ pura luce:

luce intellettual, piena d’amore;

amor di vero ben, pien di letizia; ...

Credere alla parola

La lettura di Cristina Campo era un credere alla parola, abbiamo visto poco fa. Quel credere, ad
esempio, del centurione (Mt 8, 8-13; Lc 7, 1-10), che mi pare il piu forte e sublime: “Signore, non sono
degno che tu entri sotto il mio tetto, di’ soltanto una parola e il mio servo sara guarito”. Lui pagano, lui
uomo d’armi dedito alla forza, ma di cui Gesu dira di non aver trovato presso nessuno, in Israele, una
fede cosi grande.

La parola detta in verita e onesta, intensa e pura, la parola del giusto, ¢ quella che puo produrre
‘miracoli’, segni. Ricordiamo che gli apostoli - gli amici di Gesu, come sottolinea Gv 14, 12 - ne
compirono piu grandi di lui stesso.

Sacra ¢ la stessa parola poetica, e quella delle fiabe: “Nelle fiabe, come si sa, non ci sono strade [...]. E
la parola a chiamare, I’astratta colma parola, piu forte di qualsiasi certezza” (Im p. 17)

L’incontro con i testi era per Cristina ‘ascolto’, ossia quell’interpretare che tende naturaliter al rispetto
dell’autore e dello spirito della sua opera, si tratti di poesia, di testo musicale o sacro, di fiaba o d’altro;
era attenzione.

Cristina Campo e Simone Weil

L’attenzione ¢ parola campiana quasi quanto weiliana: indica il percorso verso la perfezione,
perfezione come risultato, compiersi di un esercizio-ascesi, per il quale si giunge alla comprensione, o
alla epifania, del mistero (senza alcuna implicazione ‘misteriosa’). Attenzione ¢ un responsabile non
distrarsi mai dal reale (una virtu prossima alla santita, per Cristina Campo), ¢ lontana da ogni
immaginazione e fantasia, le grandi nemiche di questo esercizio interiore, individuate dai grandi
mistici, ad esempio da Giovanni della Croce, che le giudica vie per le quali passa il demonio con le sue
astuzie.

Simone Weil attribuisce al ‘sogno’ un’analoga valenza negativa, connessa con la ‘forza’. Scriveva la
stessa Weil (Q 3 p. 45):

Aver fede nella realta di qualcosa - se si tratta di qualcosa che non ¢ né constatabile né dimostrabile,
significa solamente accordare a questa cosa una certa qualita di attenzione. La fede nell’incarnazione ¢
la pienezza dell’attenzione accordata alla pienezza dell’armonia.

L’attenzione-fede weiliana ¢ lontana dall’accettare passivamente le contraddizioni, anzi se ne fa carico
e cosi la fede cessa di essere semplice persuasione o credenza, esce dalla dimensione dell’alterita.



Per dirlo con Margherita Porete: “Chi ¢ quel che crede, crede davvero”, ed ¢ significativo che questa
sua affermazione sia la sola dallo Specchio delle anime semplici che Weil annoti nel Taccuino di
Londra.

Il campo dell’attenzione ¢ vastissimo in Simone Weil. Cristina, che tradusse una piccola antologia di
suoi passi per “Letteratura”, nel 1959 (era il primo omaggio a Simone Weil in Italia, ed ¢ interessante
che nascesse dalle letture di Cristina Campo, e che apparisse su una rivista letteraria), intitolo
Dell’attenzione un paragrafo in cui la parola ‘attenzione’ ricorre 17 volte in poco piu di 20 righe.
L’inizio ¢ il seguente:

L’attenzione estrema ¢ cid che costituisce nell’'uomo la facolta creatrice e non vi ¢ attenzione estrema
se non religiosa. La quantita di genio creatore in un’epoca ¢ rigorosamente proporzionale alla quantita
di attenzione estrema, dunque di religione autentica, in quell’epoca.

Ancora Simone Weil: “L’umilta ¢ innanzitutto una qualita d’attenzione”; e la virtu dell’attenzione ¢
nel sapere far venire alla luce la realta vera, ¢ capacita di “obbedire” al reale. Occorre cio¢ perdere i
connotati dell’io, farsi trasparenti, poiché “I'io non ¢ altro che 'ombra proiettata dal peccato e
dall’errore, che arrestano la luce di Dio”.

E di questi nostri tempi una ipertrofia dell’io, anche semplicemente a livello di quelle buone maniere
che - secondo Francesco di Sales citato da Cristina - sono il principio della santita: si veda il saggio
Con lievi mani (Im p. 107), in cui, parlando anche dei modi signorili e spirituali di Chopin, la saggista
giunge a dire che “la sprezzatura - questa attitudine che cosi spesso fiorisce nell’alto stelo della virtu
classica - non ¢ forse piu di un passo al di qua della religiosita pura, di cui resta, in ogni caso, il pit fine
equivalente umano”.

I passi di Simone Weil che ho citato poco fa sembrano descrivere anche le vie interiori di Cristina,
stabilire affinita reali tra il pensiero delle due scrittrici, sorta di ri-conoscimento al di la delle barriere
del tempo e dello spazio.

Attenzione accordata alla pienezza dell’armonia, abbiamo visto poco sopra: alla bellezza cioe, che
Cristina Campo chiama il solo cammino verso I'inesprimibile, quell’inesprimibile, quel mistero non
misterioso se letto e contemplato in umilta, che ¢ anche alla radice della fiaba (Im p. 30), e cui
abbiamo accennato all’inizio.

E questo significato supremo della bellezza andrebbe profondamente e limpidamente meditato, e ci
farebbe anche uscire da certe miserie del tempo presente, tempo in cui la bellezza ¢ cosi spesso
soccombente. Attenzione, umilta, distacco da sé, presenza e adesione al reale; potremmo dire, ma in
questo contesto puo suonare triviale, che attenzione ¢ anche il contrario della malattia mentale, o di

quello ‘psichico’ cui si presta tanto ascolto in epoche non spirituali.
(Si sa che con la fine del Seicento, con I’emarginazione di quella mistica che si rifaceva alla triade
antropologica, classica e cristiana, corpo-anima-spirito, si sostitul ad essa il duale corpo-psiche,

facendo con cio spazio all’istintuale, all’irrazionale, al prevaricare di quell’io che Eckhart chiamava
male e peccato).

Perdersi e ritrovarsi

Andiamo piu direttamente alla cristiniana lettura delle fiabe (Im p. 10):



Ecco il preludio della grande crisi, il ballo a corte: “Come fu cosi agghindata, ella sali in carrozza; ma
la madrina le raccomando sopra ogni cosa di non passar mezzanotte, avvertendola che se restasse piu
lungamente al ballo la sua carrozza ridiverrebbe zucca, i suoi cavalli sorci, i lacché lucertole, e che le
sue belle vesti riprenderebbero la sua antica forma”.

Il mistero del tempo e la legge del miracolo sono indicati in queste poche parole con leggerezza
estrema e tuttavia con quale risolutezza. A che pud condurre l'infrazione di un limite se non al
regresso tragico nel tempo, al risveglio, il mattino, sulle ceneri fredde? Cenerentola sfiora, nella terza e
piu gloriosa notte di ballo, quel precipizio: e per schivarlo, fuggendo all’impazzata, non si cura di
perdere il suo scarpino di vaio, di rinunciare a un lembo del gratuito, estatico presente del quale una
potenza I’ha rivestita. Ma ecco, sara proprio quel filo, lo scarpino di vaio, a ricondurla al principe. La
sua perdita volontaria diverra il suo guadagno.

Si noti quali piccoli segni Cristina Campo riconosca e interpreti a fondo.

Dein Verlieren ist dein Fund, “il tuo perdere ¢ il tuo trovare”, scriveva Taulero (il domenicano
confratello e discepolo di Eckhart, diffusore del suo pensiero e suo difensore).

L’obbedienza di Cenerentola ¢ una sorta di percorso iniziatico, che sfocia in una giustizia, in un
premio a chi ha affrontato la necessita, il dovere, la realta presente. Non si fa sedurre dal ballo, dagli
splendori, Cenerentola, ¢ concreta, ossia ¢ spirituale, come sopra ci hanno gia mostrato i testi citati.
Cenerentola rispetta infine il patto allo scoccare della mezzanotte; ¢ forte, sa dominarsi e andare oltre
se stessa. E vero per lei quello che dice Agostino, nulla infelicitas frangit quem nulla felicitas corrumpit
(e lo dice, naturalmente, in chiasmo-risoluzione degli opposti).

E anche quella di Cenerentola ¢ attenzione weiliana; come ¢ umilta la sua lunga pazienza accanto al
focolare, la sopportazione delle offese delle sorellastre. E, nel suo destino, la fata madrina interviene
solo ad un culmine della sua sofferenza-privazione, e senza che Cenerentola chieda:

Spesso dovuti alle buone opere del passato (“il bell'uccellino, liberato, grido allontanandosi: A buon
rendere, Enrico!”) tali pegni entrano in gioco nell’attimo dell’estremo pericolo: I’attimo nel quale la
stanchezza si confonde alla tentazione di voltarsi indietro, di gettare uno sguardo sulla strada percorsa
- cosi lunga, e cosi inutile, sembra. Voci inseguono lungo quella strada, mani si protendono... Voci e
mani che turbano la mente perché implorano soccorso, scongiurano di desistere, promettono
meravigliose tenerezze e riconoscenze. (L’iniquo pappagallo, custode della rosa proibita, non istiga
Blondine a impadronirsi di quella rosa, la supplica di liberarla...).

A tali richiami non puo darsi che una risposta: quella che insegno in sempiterno a valicare d’un balzo il
gioco delle forze: “Non di solo pane vive 'uomo...” o0 “Non tenterai...” (Im p. 34)

Notiamo I’eco weiliana (“il gioco delle forze”), e notiamo inoltre come la materia fiabesca s’innesti con
naturalezza, in questi saggi, sul ramo dei testi sacri; e dopo le due sublimi litoti evangeliche, accostate
a tentazioni quali quella della rosa per Blondine (o del ballo per Cenerentola), passiamo ad una
diversa esemplificazione della necessita della prova, per 'uomo spirituale:

Un precettore orientale non parla diversamente, 1a dove asserisce che il discepolo deve camminare per
arrivare, spingersi avanti con la forza del suo spirito al fine di ricevere la sua illuminazione. Il
compiersi dell’illuminazione ¢ pari al subitaneo schiudersi del loto o al ridestarsi del sognatore. Non ¢
dato aspettarsi la fine di un sogno, ci si desta spontaneamente quando il sogno ¢ finito. I fiori non si
apriranno se ci si aspetta che s’aprano, cio avverra da sé quando il tempo sia maturo. L’illuminazione
verso la quale si procede cosi non si raggiunge. Essa verra da sé, quando il tempo sia maturo. (In
medio coeli, Im p. 18).



L’illuminazione, o la fede, sono cio¢ un essere, un interiore trasformarsi, non gia un avere.

Citavamo poco sopra Taulero, “il tuo perderti ¢ il tuo trovarti”: questo affidarsi-fede, questa
eckhartiana Gelassenheit, questo essere nell’essere, che ¢ del pensiero mistico speculativo, ¢ proprio
anche dell’eroe o dell’eroina di fiaba:

“Chi gettera la sua vita la salvera”. Madame Le Prince de Beaumont, in Belinda e il Mostro, conduce lo
stesso tema [scil. di Cenerentola] sino a zone ancor piu delicate ed occulte. Come ogni fiaba perfetta,
anche questa ci mette a parte dell’amorosa rieducazione di un’anima - di una attenzione - affinché
dalla vista si sollevi alla percezione. Percepire ¢ riconoscere cio che soltanto ha valore, cio che soltanto
esiste veramente. E che altro veramente esiste in questo mondo se non cio che non ¢ di questo
mondo? L’amicizia del Mostro per Belinda ¢ una lunga, una tenera, una crudelissima lotta contro il
terrore, la superstizione, il giudizio secondo la carne, le vane nostalgie. Non diverso dall’indugiare di
Cenerentola al ballo ¢ il ritorno a casa di Belinda, che per poco non costera la vita al Mostro. E, per
I'una e Paltra fanciulla, il rischio di una ricaduta nel cerchio magico del passato che puo devastare,
come un gelo fuori stagione, cid che ha cosi lungamente atteso di sbocciare: il presente. E 'ordalia di
Belinda ma Belinda non lo sa. Infatti, essenzialmente, ¢ I’ordalia del Mostro.

Quand’¢ che il Mostro si trasforma in Principe? Quando il portento ¢ divenuto superfluo [...]

Chiuso nell’egida dell’orrore e del ridicolo (“oltre che brutto purtroppo sono anche stupido”) rischio
I'odio e I'esecrazione di quella che gli era cara: discese agli Inferi e ve la fece discendere.

Non meno - e non meno follemente - fa Dio per noi [...] (Im pp. 10-11).

Si noti che questa sezione del saggio Una rosa inizia con una citazione dal vangelo di Giovanni (12,
25), e che cio che porta a soluzione il dramma dei protagonisti della fiaba ¢ la conquistata attenzione
di Belinda, che passa via via, dal pregiudizio esteriore sulla bruttezza, ad una verita sottesa, la bonta, la
generosita magnanima del Mostro, la nobilta estrema dei suoi comportamenti. E tutto il passo, o
meglio il senso della fiaba, ¢ una grande litote, questo ragionare e vivere per contrari, nel farsi uno dei
due opposti o0 estremi, si tratti di comportamenti o d’altro: vivere o ragionare anche paradossalmente,
per ossimori e iperboli; tutti strumenti della narrazione fiabesca, e altresi strumenti fondanti del
linguaggio spirituale, dei santi e dei mistici.

Leggiamo dal saggio Della fiaba (Im p. 29, passim):

Bellezza e paura, poli tragici della fiaba, sono i suoi termini, insieme, di contraddizione e conciliazione.
I piu carnali terrori non valgono a stornare I’eroe di fiaba dalla piu irreale bellezza e la natura di quella
pazza ricerca ¢ svelata dalla qualita dei cimenti che egli dovra superare, delle virtu che gli
occorreranno per farlo. Le tre teologali, si, ma anche tutte e quattro le cardinali, e i sette doni dello
Spirito per soprammercato. |...]

Eroi e bardi della fiaba assoluta, la fiaba delle fiabe, furono in ogni secolo i Santi. [...] Persino alla
corte di Re Sole corsero fiabe che non erano in realta se non parabole: Belinda e il Mostro, La gatta
bianca.

[...] I cammino della fiaba s’inizia senza speranza terrena. L’impossibile ¢ subito figurato dalla
montagna, alla semplice risoluzione di affrontarla occorre un sentimento che faccia punto archimedico
fuori del mondo. “Qualunque cosa pur di salvare mia madre”, ¢ la formula simbolica che apre
I'ingresso alla quarta dimensione. Essa opera cio che un mistico ha detto dell’orazione: sradica per cosi



dire la montagna dalla sua base, rovesciandola sulla sua cima. Da questo momento I’eroe di fiaba ¢ un
folle per il mondo.

Dopo una simile professione di fede - vale a dire di incredulita nella onnipotenza del visibile - le
diverse ordalie non saranno che modi di perfezione, confermazioni di quella fede insensata. [...]

Di certe pesche si dice in italiano che hanno “I’anima spicca”, il nocciolo, cioe, ben distaccato dalla
polpa. A spiccarsi del pari il cuore dalla carne, o, se vogliamo, ’anima dal cuore, ¢ chiamato I’eroe di
fiaba, poiché con un cuore legato non si entra nell'impossibile.

[...] Come i vangeli, la fiaba ¢ un ago d’oro, sospeso a un nord oscillante, imponderabile, sempre
diversamente inclinato, come I’albero maestro di un vascello su un mare ondoso.

Offre di volta in volta la scelta - ma ¢ una scelta velata da veli sempre diversi - tra semplicita e
sapienza, durezza e soavita, memoria e oblio salutare. [...] Nessuna Scrittura offre precetti buoni per
sempre, o negherebbe la vita. Enigma ogni volta nuovo e nuovamente proposto; mai risolto se non
nell’ora decisiva, nel gesto puro: del tutto sciolto dalla indigente esperienza, alimentato, giorno dopo
giorno, di visione e silenzio.

Si noti la chiarezza: la legge, il precetto buono per sempre, nega la vita, la vera vita, regolata sullo
Spirito, che ¢ movimento, sempre nuovo divenire, come i cieli nuovi citati piu oltre.

I testi di Cristina Campo sono cosi densi, impeccabili, che nulla ¢ piu difficile che tagliarli; le sue
parole, pesate su raffinatissima bilancia di cuore-intelletto, andrebbero d’altra parte spesso
sottolineate, per fare avvertito il lettore della loro profondita, quasi celata nella elegante precisione-
semplicita di stile. Non possiamo che chiedere al lettore di leggere e rileggere, per intero, i saggi che
qui abbiamo citato, ma di leggere ancora prima le fiabe, evitando riduzioni ‘moderne’ e penose; e di
tornare ai passi evangelici e biblici da Cristina Campo citati.

“Ma di Dio non so niente”

Sulla fiaba e sui vangeli Cristina medito fin dai primissimi scritti, possiamo supporre da prima dei suoi
vent’anni; li rielabord poi in pit punti, sia nei concetti sia nello stile, ma la sostanza dei saggi ¢ gia
precisa fin dall’inizio, dal volumetto Fiaba e mistero (Vallecchi 1962).

Mirabile ci appare quindi il dono di finezza e di profondita di cui la scrittrice fu portatrice; come lo fu
(secondo l’espressione tanto pregnante che Alberto Folin applica a Leopardi) di un “destino di
pensiero”.

Qui, nella scansione interlineare di un testo oltre il testo, possiamo leggere quello che sara il pensiero
dominante di Leopardi, e cio¢ la consistenza filosofica e conoscitiva dell'immagine, intesa non come
mera configurazione visiva, ma come forma, idea e concetto (A. Folin, Pensare per affetti, Marsilio
1996, p. 74).

Destino di Cristina, I’essere pensatrice; il pensiero religioso malgrado lei, vorrei dire, che poteva
scrivere in una lettera inedita a Margherita Dalmati, sia pure nel 1955: “E con Dio continuiamo a
girarci intorno, come due armati di lancia che cercano il punto giusto per colpire”. E in un altro passo
del medesimo testo: “Veramente ¢ difficile esser poeti, cioe strumenti di mediazione, senza la fede
esatta. o tento a volte - mi trascina una forza - ma di Dio non so niente”.



Il niente sapere di Cristina ci richiama in nuce quello del pensiero mistico negativo, come il poretiano
nulla sapere, nulla volere, nulla essere, identico anche all’eleganza spirituale, alla profondita, al
silenzio.

Chiudiamo con il passo conclusivo del saggio Della fiaba (Im p. 41-42):

La lunga fedelta del folle, da ascetica e mistica, diventa alla fine apostolica. Al termine della sua
discesa agli Inferi, della sua salita al Carmelo, lo attende la misura traboccante, il mondo per
soprammercato. Non soltanto l'oggetto del suo impossibile amore ma tutti quelli a cui seppe
rinunciare per esso. Non soltanto la sua vita che non volle salvare ma le vite di tutti quelli che ebbero
parte - buona o cattiva - alla santa avventura. Il bosco disincantato si anima di figure. Sorgono pallide,
dal loro bagno di sangue, le mogli di Barbablu. Persino i teneri, i furbi animalucci che servirono I’eroe
come istinti sottili, riacquistano grazia, dignita umane... Terra nuova, cieli nuovi intorno a uno spirito
trasformato.

Tratto da: http://www.il-margine.it




