Luisa Muraro

L a scala senza pioli

Il testo che segue é tratto dall’ ultimo capitolo di un saggio in corso di stampa sulla palitica ripensata fuori dalle nozioni
correnti, intitolato Al mercato della felicita. La forza irrinunciabile del desiderio (Mondadori 2009). Questo testo
prepara sviluppi piu recenti, intorno a tema dell’indipendenza simbolica dal potere: il generale di Sun Tzu di cui si
parla qui, € una figura di tale indipendenza. E trovera il suo naturale prolungamento nel contributo di Luisa Muraro al
prossimo libro di Diotima, ricavato dal grande seminario dell’ autunno 2008, “La politica e il potere non sono la stessa
cosa’. Nel testo e nel libro I'autrice si rappresenta come una delle nane di pietra che ornano il muro di cinta di Villa
Vamaranaa nani, aVicenza; € nei pressi di questavilla che, per anni, lacomunita Diotimasi € riunitain occasione dei
suoi ritiri filosofici.

Quando il sindaco della mia ricca cittd, in pieno inverno, ordino di coprire di punte acuminate le
prese d’ aria della metropolitana e spiego che lo facevain nome del decoro cittadino, per impedire ai
barboni di stendersi Ii sopra a scaldarsi nottetempo, come avevano preso |’ abitudine di fare, che
cosa dovevamo pensare? Che avevamo eletto un mostro? O non piuttosto uno stupido? O che lui,
nostro autentico rappresentante, ci stava segnalando la deriva dell’ ethos cittadino, di cui non ci
eravamo ancora accorti? Ma costui, conosciuto come un mediocre brav’uomo che le contingenze
del momento avevano portato a quella carica, da dove prendeva I’ ispirazione per spingere il diffuso
egoismo cittadino a tali estremi da farci vergognare? Era, la sua, un’interpretazione osée ma
sostanzialmente corretta del mandato ricevuto dagli elettori, oppure, con tutta la sua buona volonta
di uomo pubblico, s era gravemente equivocato nell’interpretarlo? In tal caso, come catalogare il
suo errore? Errore politico, carenza etica o perdita dell’ orientamento? Per finire, tutto si &
rapidamente risolto con un sussulto di vergogna generale che fece ritirare |’ ordinanza. In spagnolo
s chiama verglienza ajena: vergognarsi per un altro.

In filosofia, verso la fine del secolo scorso, c'e stata una “svolta etica’. Molti s sono messi a
pensare che |’economia, la politica e le scienze avrebbero bisogno di una correzione o di un
complemento di natura morale, le ragioni per pensarlo non mancano, dopo la sconfitta del
comunismo con i suoi progetti di giustizia sociale, la globalizzazione dei mercati e della guerra,
I"ipersviluppo della tecnoscienza.

Ma nessuno di costoro, nel paesaggio sconvolto, sembra avere visto I’ affacciarsi di un desiderio
femminile che lotta per contare e s mette in gioco. Oppure non hanno riconosciuto, nello squilibrio
che porta I'affacciars di un desiderio di liberta, una risorsa morale e un punto di leva per il
cambiamento, con qualche eccezione, nelle agenzie internazionali. | piu, hanno riconosciuto solo
unarichiestadi parita. Vadetto che altri, frai cercatori di risorse umane nel mercato del lavoro, non
Sl sono equivocati atal punto.

Per parte mia, mi lascio guidare, in pratica e in teoria, dal’autorita immanente alla vita stessa
della lingua, che ho imparato ad ascoltare dapprima nel Sessantotto nella lotta di liberazione delle
parole, poi entrando nella societa delle donne, in una ricerca di lingua che abbiamo chiamato
generazione del mondo, come un mettere al mondo il mondo.! Il desiderio di liberta che dicevo
sopra, non € desiderio di un oggetto che si chiamerebbe liberta: € desiderio di esprimersi
liberamente, perché il desiderio, per sua natura si direbbe, parla, vuole parlare e, impedito, lo fa
ugualmente, con i sogni, i sintomi. E I'unica autorita che gli corrisponde felicemente, ma vera
autorita, e quelladellalinguae del linguaggio in generale.

La lingua viva che ci orienta nel senso della redta, lo fa senza essere razionae o irrazionale,
logica o illogica, vera o falsa, giusta o ingiusta. Come fa? Con noi che ci parliamo, non ¢’ é dubbio,
anche se la risposta € incompleta. Fin dove sono arrivata io, ho visto che quando il circolo delle
rispondenze fra parole e cose, € attivo e coinvolge coloro che si parlano, non c’e quasi bisogno di

! Mettere al mondo il mondo, &il titolo di un libro di Diotima (La Tartaruga, Milano 1990).



una legge o di una morae codificata. Per contro, se non c'e attivita simbolica in corso e
coinvolgente, ogni ordine sociale, volente o nolente, ha bisogno di essere imposto e s traduce in
una forma di dominio che merita la nostra ribellione. Senza quel circolo che generail poco o tanto
di giustizia e verita di cui siamo capaci e ce le fa accettare, la conoscenza e la giustizia diventano
porte aperte a potere arbitrario di decidere che cosa é vero, che cosa é giusto, forme dell’irrealta e
dellasfiducia

Necessario ma non sufficiente, ho scritto del lavoro smbolico che assicura all’ essere di non finire
in niente, alla giustiziadi avere voce, allabontadi vincere sull’ egoismo.

Tentero, con una domanda, di entrare nel significato di queste parole: che cosa capita esattamente
al posto e a causa di quellainsufficienza? La risposta € semplice: quello che capita & questo mondo.
Non intendo dire che questo mondo sia il teatro delle nostre carenze: e, ben piu, il loro
risultato, risultato cioé di una mediazione insufficiente, effetto di una rispondenza fra le cose e le
parole che continua a riprodurre eccessi e carenze. |l lavoro della mediazione € come una scala cui
mancano gli ultimi pioli, come una nave che le correnti non lasciano approdare; non s puo tuttavia
farne ameno e non si puo abbreviare la strada, il perché e una questione per la quale ho trovato piu
aiuto nelle fiabe che nellafilosofia, che non hail gusto degli enigmi.

Il grande Platone ha teorizzato che |’ essere, e cosi pure la giustizia, la bonta, la bellezza, non sono
di questo mondo. Aiutandosi con i miti, ha insegnato che oltre a questo mondo esiste un cielo dove
le idee che ci orientano, vigono in una condizione perfetta, e noi lo abbiamo abitato prima di
nascere. Il plus, egli o ha concepito, dunque, come una luce preesistente che soccorre il nostro
lavoro ssimbolico e a quest’ultimo attribuisce la caratteristica eminente della ripresa, in quanto
consiste essenzialmente in un laborioso ricordare la nostra dimenticata esistenza di abitatori del
cielo dove abbiamo potuto contemplare le idee.

lo, la nana di pietra sul muro della villa, non 0so seguirlo tanto in ato, nonostante lo abbiano
seguito le pensatrici che pit mi tengono compagniain questa ricerca, Simone Well e al suo seguito
Iris Murdoch e Cristina Campo. E propongo la risposta che ho ricavato ispirandomi ad un antico
libro di filosofia cinese, L'arte della guerra del maestro taocista Sun Tzu (o0 Sun Zi), piu antico di
Confucio. Secondo questa risposta, I’insufficienza della mediazione in sé non € un limite o un
difetto. E un passaggio, & in vista di una possibilita ulteriore che ci viene offerta e che, per il fatto
stesso di essere tenuta presente, modifica la visione delle cose. In che cosa consista, 10 esporro con
le parole dell’ antico maestro, del cui significato mi sono impadronita per i miel scopi, certa di non
far loro danno.

Questo antichissimo libro, imbevuto di saggezza, un vero e proprio manuale che s rivolge in
prima istanza al generale che conduce |I’armata in guerra, a distanza di 2500 anni, caso piu unico
che raro, continua ad essere studiato nelle scuole e nelle accademie, in Asia e in Occidente. | suoi
insegnamenti, semplici quanto profondi, possono applicarsi ad un gran numero di situazioni, dagli
affari alavitadi coppia, fino ad abbracciare I’ intera condizione umana. Esso insegna a governare le
situazioni di conflitto mediante i mezzi a disposizione, la conoscenza di sé, quella dell’ avversario e
del mondo circostante, cosi da ottenere il risultato desiderabile. Nel linguaggio del libro, il risultato
desiderabile consiste nel vincere la guerra senza gravi danni, se possibile senza combattere, e,
meglio ancora, senzadarlo avedere.

Lungo tutto il testo, diviso in tredici brevi capitoli, si insiste sull’ obbedienza dovuta dal generale
agli ordini dell’imperatore cui spetta la responsabilita politica della guerra. “In guerra il generae
riceve il comando dal sovrano”, ripete in apertura anche I’'ottavo capitolo, intitolato Nove
variazioni, sull’importanza di conoscere le varianti tattiche e di saper modificare i piani. Ed € qui
che, a un certo punto, leggiamo un capoverso dal finale sorprendente: “Ci sono strade che non
devono essere seguite, eserciti che non devono essere attaccati, citta che non devono essere
assediate, posizioni che non devono essere prese d'assalto, ordini del sovrano che non devono
essere eseguiti” 2
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A sorpresa, di colpo, il testo ci mette davanti ad un enigma. Quello che dice, nella frase da me
sottolineata, € in contrasto con il suo costante insegnamento, ma possiamo parlare di una
contraddizione? Tale non appare, considerando che la contemplata disobbedienza viene in coda a
una serie di varianti, essa stessa dunque come una variante, di un genere pero speciale, poiché non
S tratta di scostarsi da una determinata strategia, ma dalla giusta misura del potere del generale,
fondato sul comando ricevuto da chi il potere lo possiede in proprio. Si potrebbe pensare, a questo
punto, che non sia esattamente cosi e che il potere sia invece spartito, secondo le rispettive
competenze. Si potrebbe altrimenti supporre che vi siano del casi che fanno eccezione
(confermando laregola). Mail maestro taoista non avvalorané |’ unané I’ atraipotes, infatti non da
precisazioni e non tornera piu sulla questione: il suo insegnamento consiste tutto nel constatare che,
talvolta, s deve non agire come sarebbe giusto, anzi giustisssmo, obbedire al’imperatore. Che
nome dare a questa eventualita, non lo dice.

La necessaria mediazione € una forma di obbedienza: obbedienza alla necessita, ripete spesso
Simone Weil. La necessita della mediazione € I’ imperatore a quale non possiamo che obbedire. Ma
ecco che neanche il dovere sacrosanto di obbedire all’imperatore, vale in assoluto, dobbiamo
saperlo senza tuttavia sapere quando possiamo derogare. Accade 0, meglio, puo accadere che non
valga cio di cui abbiamo la certezza che vale. In quai circostanze? Sun Tzu non lo dice perché,
possiamo immaginare, non lo sa in astratto, fuori dal trovarsi lui stesso a essere il generale che
riceve gli ordini dell’imperatore. Lui, che forse fu un generale, sa questa possibilita e, soprattutto, sa
che il generale deve a sua volta saperla. Sun Tzu ci insegna che la necessaria mediazione non e
sufficiente e che non ¢’ e altro da sapere, a questo proposito. Nel suo testo, non ¢’ e nessuna apertura
possibile alla casistica. Immaginare che si tratti di una spartizione delle competenze trail generale e
I"'imperatore, 0 che si tratti dell’ eccezione che conferma la regola, o qualsiasi altra congettura, € un
indebito completamento che offuscail significato dell’insegnamento.

Un enigma, si. Ma, se non cerchiamo di smussarlo, il suo significato diventa evidente nell’ effetto
che produce. La contemplata disobbedienza come possibilita che il maestro taoista insegna a tenere
presente, non assorbita da congetture varie, s riverbera sull’ obbedienza facendo cosi della sua
pratica un agire libero. Ogni volta che il messaggero arriva con gli ordini dal palazzo imperiale, puo
portare gli ordini a quali non si deve obbedire. Se il vuoto normativo non ci paradizza e
continuiamo a guidare |’ armata verso il risultato desiderabile, ecco che la sottomissione del generale
al’imperatore, la nostra sottomissione alla necessita e alla necessita del lavoro della mediazione,
prende, dall’inizio allafine, ladivisadellaliberta.

E con questa “variazione” che |’ equilibrio, nella ricerca delle parole capaci di salvareil reale e di
generare con questo lavoro qualcosa di vero e di giusto, si schioda da ogni fissita, ideale, materiale
o normativa, e diventa praticabile. E I’ equilibrio instabile del funambolo e della ciclista, condizione
della competenza simbolica. Come i parlanti nativi sanno fare sempre nuove frasi nellalinguain cui
s parlano, secondo i contesti e le loro esigenze, ed € questo che i linguisti chiamano competenza
linguistica e in cio consiste la lingua, cosi la competenza simbolica, per analogia, € un imparare ad
orientarsi nel mondo, aleggere in esso |e sue possibilitainedite, e a governarlo.

Insieme a questo guadagno, come suo corollario, si affaccia la scoperta di cio che impedisce alle
necessarie mediazioni di chiudersi in un sistema di dominio. La loro insufficienza chiama la nostra
liberta con voce che arriviamo a intendere se abbiamo “virtu”, nel significato che le da Machiavelli,
tradotto nel contesto della postmodernita: forza e astuzia di aprire un passaggio tra il tutto gia
deciso, giainterpretato, gia previsto, e il non ancora. Il tutto giainterpretato della mia esperienza, il
tutto gia definito di quello che conta e di quello che si considera invece trascurabile o spregevole, il
tutto gia saputo dai saperi specialigtici, il tutto gia deciso dai poteri di questo mondo, quello
economico a primo posto. E il non ancora: un filo appena, ma, a seguirlo, s arriva a un mare, un
oceano, tre oceani, di possibile. L’ equilibrio instabile € libero. Quello che di noi, poco o tanto che
sig, resta fuori dal’ ordine stabilito (il “corpo selvaggio” lo chiamavo nel libro dedicato ai simbolici
ferri da calza della metafora e della metonimia, Maglia o uncinetto), insiste a chiedere una coerenza
ben piu ricca, potente e parlante di quella di un codice penale o di una teoria etica, pena seminare
disordine materiale e ssmbolico, come di fatto avviene e |’ arte del cinema non manca di mostrarci.

3



Si tratta di riuscire a sbrogliare il filo dell’imbrogliata matassa e farlo passare dalla cruna di
un’inedita combinazione. Non fanno cosi i poeti, non € per questo che leggiamo le poesie?

Una domanda sta aspettando la sua risposta: che cosa accade nel punto in cui il generale che
conduce I'armata verso il risultato desiderabile, riceve dal sovrano ordini a quali non deve
obbedire? Sulle loro caratteristiche e sulle circostanze che li fa riconoscere, non sappiamo nulla, ma
e certo che ordini di questo tipo possono arrivare. Orache il generale non deve sottostare agli ordini
del sovrano da cui ha ricevuto il comando, come pud comandare? Cosi hoi, non é forse illusione
credere che possiamo sapere e decidere alcunché senza sottostare al sistema delle mediazioni in
vigore? Siamo noi come la sciocca colomba dell’ exemplum filosofico, che si sente impedita nel
volo dallaresistenzadell’ aria e sogna di volare nel vuoto?

C’é un errore in queste domande (e nell’ exemplum della colomba), nel quale non cade Sun Tzu.
Questi presenta il dovere di non obbedire nellaforma di una costatazione: ci sono strade..., ci sono
citta..., ¢i sono ordini dell’imperatore... Le domande lasciano pensare che il problema penda o
dipenda da una nostra opzione, mentre non e esattamente cosi: hon ¢’ € opzione né prima né dopo.
(S tende sempre a esagerare il proprio potere di decisione.) Il generale riceve ordini ai quali non
deve obbedire, e analogamente noi ci troviamo a salire sulla scala senza pioli, o in volo nel vuoto.
Questo s tratta di pensare, e alle domande rispondiamo percio con un paradosso: si, volare nel
vuoto e possibile, dev’essere possibile, perché gia lo stiamo facendo. Ossia, € possibile non
conformarci al sistema delle mediazioni in vigore, perché qualcosa di noi gia s trova fuori da esso.
In noi e nel mondo ¢’ e del gia pensato, ma ¢’ e anche dell’impensato e dell’ impensabile. E il mondo
non e esploso, e se esplodera, guardate che non sara per questo: sara per |’ esonero dalle necessarie
mediazioni, sara per via delle scorciatoie, militari o politiche o ideologiche.

Allora, facciamo il passo ulteriore. Che € di renderci conto che, andando dietro a quel qualcosa
che vive e prospera o patisce, ma senza debiti verso |’ordine simbolico dominante, possiamo
sottrarci, io dico, a dominio ed entrare in un atro ordine di rapporti, dove non vale lalegge del piu
forte.

Mail generale, che ha come regola di obbedire all’imperatore, potrebbe paralizzarsi nel momento
in cui non pud pitl farlo. E naturale, e per questo (anche per questo) Sun Tzu scriveil suo libro. Non
che il libro sostituisca la poderosa autorita dell’imperatore, sta li a tenere occupato il posto, € un
segnaposto. In un passo lontano da questo citato, troviamo I’ elogio del generale che “avanza senza
il pensiero fisso di coprirsi di gloria 0 s ritira senza temere di cadere in disgrazia, con il solo
pensiero di proteggere il suo paese e di rendere un buon servizio a sovrano” (cap. 10, punto 25). Il
generale che non obbedisce agli ordini, rischia ben piu della carriera, latesta. Ritirarsi o avanzare é
una scelta lasciata a lui, non cosi |’obbedienza all’imperatore. Tutto andrebbe a posto (salvo la
testa) se, a questo punto, potessimo appellarci ad una legge superiore, come fa Antigone che s
ribella al’ordine di Creonte. Ma niente di simile e previsto in questo testo che, hon a caso, non
appartiene alla tradizione occidentale, come invece il conflitto tragico fra Antigone e Creonte che
tanto ci affascina. Qui ¢’ e solo il libro segnaposto.

Riprendo il “passo ulteriore’, del sottrarsi al dominio per un altro ordine di rapporti. La strada che
s apre, nel vuoto normativo, inteso in senso forte, € quella della mediazione vivente. L’ impensato e
I’impensabile sono la causa della nostra attivita simbolica che pud prendere il posto dell’ ordine
simbolico in vigore (I'imperatore); a posto della regola ci silamo tu e io, qui e ora, noi che siamo
coesistenza di esperienza mediata e di reale muto, viventi in un mondo risultante da una parola
deficitaria, senza rimedio. Piu o meno come il generale che, nudo e crudo, a capo dell’ esercito,
continuera a servire il suo paese e I'imperatore, senza il rivestimento del comando. (E i soldati, gli
obbediranno? Non me ne intendo specialmente di uomini e tanto meno di soldati, ma di natura
umana, un poco si edirei che si, gli obbediranno.)
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