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Luisa Muraro 
 

La scala senza pioli 
 
 
Il testo che segue è tratto dall’ultimo capitolo di un saggio in corso di stampa sulla politica ripensata fuori dalle nozioni 
correnti, intitolato Al mercato della felicità. La forza irrinunciabile del desiderio (Mondadori 2009). Questo testo 
prepara sviluppi più recenti, intorno al tema dell’indipendenza simbolica dal potere: il generale di Sun Tzu di cui si 
parla qui, è una figura di tale indipendenza. E troverà il suo naturale prolungamento nel contributo di Luisa Muraro al 
prossimo libro di Diotima, ricavato dal grande seminario dell’autunno 2008, “La politica e il potere non sono la stessa 
cosa”. Nel testo e nel libro l’autrice si rappresenta come una delle nane di pietra che ornano il muro di cinta di Villa 
Valmarana ai nani, a Vicenza; è nei pressi di questa villa che, per anni, la comunità Diotima si è riunita in occasione dei 
suoi ritiri filosofici.    
 
 

Quando il sindaco della mia ricca città, in pieno inverno, ordinò di coprire di punte acuminate le 
prese d’aria della metropolitana e spiegò che lo faceva in nome del decoro cittadino, per impedire ai 
barboni di stendersi lì sopra a scaldarsi nottetempo, come avevano preso l’abitudine di fare, che 
cosa dovevamo pensare? Che avevamo eletto un mostro? O non piuttosto uno stupido? O che lui, 
nostro autentico rappresentante, ci stava segnalando la deriva dell’ethos cittadino, di cui non ci 
eravamo ancora accorti? Ma costui, conosciuto come un mediocre brav’uomo che le contingenze 
del momento avevano portato a quella carica, da dove prendeva l’ispirazione per spingere il diffuso 
egoismo cittadino a tali estremi da farci vergognare? Era, la sua, un’interpretazione osée ma 
sostanzialmente corretta del mandato ricevuto dagli elettori, oppure, con tutta la sua buona volontà 
di uomo pubblico, si era gravemente equivocato nell’interpretarlo? In tal caso, come catalogare il 
suo errore? Errore politico, carenza etica o perdita dell’orientamento? Per finire, tutto si è 
rapidamente risolto con un sussulto di vergogna generale che fece ritirare l’ordinanza. In spagnolo 
si chiama vergüenza ajena: vergognarsi per un altro.  

In filosofia, verso la fine del secolo scorso, c’è stata una “svolta etica”. Molti si sono messi a 
pensare che l’economia, la politica e le scienze avrebbero bisogno di una correzione o di un 
complemento di natura morale, le ragioni per pensarlo non mancano, dopo la sconfitta del 
comunismo con i suoi progetti di giustizia sociale, la globalizzazione dei mercati e della guerra, 
l’ipersviluppo della tecnoscienza.  

Ma nessuno di costoro, nel paesaggio sconvolto, sembra avere visto l’affacciarsi di un desiderio 
femminile che lotta per contare e si mette in gioco. Oppure non hanno riconosciuto, nello squilibrio 
che porta l’affacciarsi di un desiderio di libertà, una risorsa morale e un punto di leva per il 
cambiamento, con qualche eccezione, nelle agenzie internazionali. I più, hanno riconosciuto solo 
una richiesta di parità. Va detto che altri, fra i cercatori di risorse umane nel mercato del lavoro, non 
si sono equivocati a tal punto.  

Per parte mia, mi lascio guidare, in pratica e in teoria, dall’autorità immanente alla vita stessa 
della lingua, che ho imparato ad ascoltare dapprima nel Sessantotto nella lotta di liberazione delle 
parole, poi entrando nella società delle donne, in una ricerca di lingua che abbiamo chiamato 
generazione del mondo, come un mettere al mondo il mondo.1 Il desiderio di libertà che dicevo 
sopra, non è desiderio di un oggetto che si chiamerebbe libertà: è desiderio di esprimersi 
liberamente, perché il desiderio, per sua natura si direbbe, parla, vuole parlare e, impedito, lo fa 
ugualmente, con i sogni, i sintomi. E l’unica autorità che gli corrisponde felicemente, ma vera 
autorità, è quella della lingua e del linguaggio in generale.  

La lingua viva che ci orienta nel senso della realtà, lo fa senza essere razionale o irrazionale, 
logica o illogica, vera o falsa, giusta o ingiusta. Come fa? Con noi che ci parliamo, non c’è dubbio, 
anche se la risposta è incompleta. Fin dove sono arrivata io, ho visto che quando il circolo delle 
rispondenze fra parole e cose, è attivo e coinvolge coloro che si parlano, non c’è quasi bisogno di 
                                                 
1 Mettere al mondo il mondo, è il titolo di un libro di Diotima (La Tartaruga, Milano 1990). 
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una legge o di una morale codificata. Per contro, se non c’è attività simbolica in corso e 
coinvolgente, ogni ordine sociale, volente o nolente, ha bisogno di essere imposto e si traduce in 
una forma di dominio che merita la nostra ribellione. Senza quel circolo che genera il poco o tanto 
di giustizia e verità di cui siamo capaci e ce le fa accettare, la conoscenza e la giustizia diventano 
porte aperte al potere arbitrario di decidere che cosa è vero, che cosa è giusto, forme dell’irrealtà e 
della sfiducia. 

Necessario ma non sufficiente, ho scritto del lavoro simbolico che assicura all’essere di non finire 
in niente, alla giustizia di avere voce, alla bontà di vincere sull’egoismo. 

Tenterò, con una domanda, di entrare nel significato di queste parole: che cosa capita esattamente 
al posto e a causa di quella insufficienza? La risposta è semplice: quello che capita è questo mondo. 
Non intendo dire che questo mondo sia il teatro delle nostre carenze: esso è, ben più, il loro 
risultato, risultato cioè di una mediazione insufficiente, effetto di una rispondenza fra le cose e le 
parole che continua a riprodurre eccessi e carenze. Il lavoro della mediazione è come una scala cui 
mancano gli ultimi pioli, come una nave che le correnti non lasciano approdare; non si può tuttavia 
farne a meno e non si può abbreviare la strada, il perché è una questione per la quale ho trovato più 
aiuto nelle fiabe che nella filosofia, che non ha il gusto degli enigmi.  

Il grande Platone ha teorizzato che l’essere, e così pure la giustizia, la bontà, la bellezza, non sono 
di questo mondo. Aiutandosi con i miti, ha insegnato che oltre a questo mondo esiste un cielo dove 
le idee che ci orientano, vigono in una condizione perfetta, e noi lo abbiamo abitato prima di 
nascere. Il plus, egli lo ha concepito, dunque, come una luce preesistente che soccorre il nostro 
lavoro simbolico e a quest’ultimo attribuisce la caratteristica eminente della ripresa, in quanto 
consiste essenzialmente in un laborioso ricordare la nostra dimenticata esistenza di abitatori del 
cielo dove abbiamo potuto contemplare le idee.  

Io, la nana di pietra sul muro della villa, non oso seguirlo tanto in alto, nonostante lo abbiano 
seguito le pensatrici che più mi tengono compagnia in questa ricerca, Simone Weil e al suo seguito 
Iris Murdoch e Cristina Campo. E propongo la risposta che ho ricavato ispirandomi ad un antico 
libro di filosofia cinese, L’arte della guerra del maestro taoista Sun Tzu (o Sun Zi), più antico di 
Confucio. Secondo questa risposta, l’insufficienza della mediazione in sé non è un limite o un 
difetto. È un passaggio, è in vista di una possibilità ulteriore che ci viene offerta e che, per il fatto 
stesso di essere tenuta presente, modifica la visione delle cose. In che cosa consista,  lo esporrò con 
le parole dell’antico maestro, del cui significato mi sono impadronita per i miei scopi, certa di non 
far loro danno. 

Questo antichissimo libro, imbevuto di saggezza, un vero e proprio manuale che si rivolge in 
prima istanza al generale che conduce l’armata in guerra, a distanza di 2500 anni, caso più unico 
che raro, continua ad essere studiato nelle scuole e nelle accademie, in Asia e in Occidente. I suoi 
insegnamenti, semplici quanto profondi, possono applicarsi ad un gran numero di situazioni, dagli 
affari alla vita di coppia, fino ad abbracciare l’intera condizione umana. Esso insegna a governare le 
situazioni di conflitto mediante i mezzi a disposizione, la conoscenza di sé, quella dell’avversario e 
del mondo circostante, così da ottenere il risultato desiderabile. Nel linguaggio del libro, il risultato 
desiderabile consiste nel vincere la guerra senza gravi danni, se possibile senza combattere, e, 
meglio ancora, senza darlo a vedere. 

Lungo tutto il testo, diviso in tredici brevi capitoli, si insiste sull’obbedienza dovuta dal generale 
agli ordini dell’imperatore cui spetta la responsabilità politica della guerra. “In guerra il generale 
riceve il comando dal sovrano”, ripete in apertura anche l’ottavo capitolo, intitolato Nove 
variazioni, sull’importanza di conoscere le varianti tattiche e di saper modificare i piani. Ed è qui 
che, a un certo punto, leggiamo un capoverso dal finale sorprendente: “Ci sono strade che non 
devono essere seguite, eserciti che non devono essere attaccati, città che non devono essere 
assediate, posizioni che non devono essere prese d’assalto, ordini del sovrano che non devono 
essere eseguiti”.2  

                                                 
2 Sun Tzu, L’arte della guerra, a cura di Alessandro Corneli, Guida, Napoli 1988, p. 107.  
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A sorpresa, di colpo, il testo ci mette davanti ad un enigma. Quello che dice, nella frase da me 
sottolineata, è in contrasto con il suo costante insegnamento, ma possiamo parlare di una 
contraddizione? Tale non appare, considerando che la contemplata disobbedienza viene in coda a 
una serie di varianti, essa stessa dunque come una variante, di un genere però speciale,  poiché non 
si tratta di scostarsi da una determinata strategia, ma dalla giusta misura del potere del generale, 
fondato sul comando ricevuto da chi il potere lo possiede in proprio. Si potrebbe pensare, a questo 
punto, che non sia esattamente così e che il potere sia invece spartito, secondo le rispettive 
competenze. Si potrebbe altrimenti supporre che vi siano dei casi che fanno eccezione 
(confermando la regola). Ma il maestro taoista non avvalora né l’una né l’altra ipotesi, infatti non dà 
precisazioni e non tornerà più sulla questione: il suo insegnamento consiste tutto nel constatare che, 
talvolta, si deve non agire come sarebbe giusto, anzi giustissimo, obbedire all’imperatore. Che 
nome dare a questa eventualità, non lo dice.  

La necessaria mediazione è una forma di obbedienza: obbedienza alla necessità, ripete spesso 
Simone Weil. La necessità della mediazione è l’imperatore al quale non possiamo che obbedire. Ma 
ecco che neanche il dovere sacrosanto di obbedire all’imperatore, vale in assoluto, dobbiamo 
saperlo senza tuttavia sapere quando possiamo derogare. Accade o, meglio, può accadere che non 
valga ciò di cui abbiamo la certezza che vale. In quali circostanze? Sun Tzu non lo dice perché, 
possiamo immaginare, non lo sa in astratto, fuori dal trovarsi lui stesso a essere il generale che 
riceve gli ordini dell’imperatore. Lui, che forse fu un generale, sa questa possibilità e, soprattutto, sa 
che il generale deve a sua volta saperla. Sun Tzu ci insegna che la necessaria mediazione non è 
sufficiente e che non c’è altro da sapere, a questo proposito. Nel suo testo, non c’è nessuna apertura 
possibile alla casistica. Immaginare che si tratti di una spartizione delle competenze tra il generale e 
l’imperatore, o che si tratti dell’eccezione che conferma la regola, o qualsiasi altra congettura, è un 
indebito completamento che offusca il significato dell’insegnamento.  

Un enigma, sì. Ma, se non cerchiamo di smussarlo, il suo significato diventa evidente nell’effetto 
che produce. La contemplata disobbedienza come possibilità che il maestro taoista insegna a tenere 
presente, non assorbita da congetture varie, si riverbera sull’obbedienza facendo così della sua 
pratica un agire libero. Ogni volta che il messaggero arriva con gli ordini dal palazzo imperiale, può 
portare gli ordini ai quali non si deve obbedire. Se il vuoto normativo non ci paralizza e 
continuiamo a guidare l’armata verso il risultato desiderabile, ecco che la sottomissione del generale 
all’imperatore, la nostra sottomissione alla necessità e alla necessità del lavoro della mediazione, 
prende, dall’inizio alla fine, la divisa della libertà. 

È con questa “variazione” che l’equilibrio, nella ricerca delle parole capaci di salvare il reale e di 
generare con questo lavoro qualcosa di vero e di giusto, si schioda da ogni fissità, ideale, materiale 
o normativa, e diventa praticabile. È l’equilibrio instabile del funambolo e della ciclista, condizione 
della competenza simbolica. Come i parlanti nativi sanno fare sempre nuove frasi nella lingua in cui 
si parlano, secondo i contesti e le loro esigenze, ed è questo che i linguisti chiamano competenza 
linguistica e in ciò consiste la lingua, così la competenza simbolica, per analogia, è un imparare ad 
orientarsi nel mondo, a leggere in esso le sue possibilità inedite, e a governarlo. 

Insieme a questo guadagno, come suo corollario, si affaccia la scoperta di ciò che impedisce alle 
necessarie mediazioni di chiudersi in un sistema di dominio. La loro insufficienza chiama la nostra 
libertà con voce che arriviamo a intendere se abbiamo “virtù”, nel significato che le dà Machiavelli, 
tradotto nel contesto della postmodernità: forza e astuzia di aprire un passaggio tra il tutto già 
deciso, già interpretato, già previsto, e il non ancora. Il tutto già interpretato della mia esperienza, il 
tutto già definito di quello che conta e di quello che si considera invece trascurabile o spregevole, il 
tutto già saputo dai saperi specialistici, il tutto già deciso dai poteri di questo mondo, quello 
economico al primo posto. E il non ancora: un filo appena, ma, a seguirlo, si arriva a un mare, un 
oceano, tre oceani, di possibile. L’equilibrio instabile è libero. Quello che di noi, poco o tanto che 
sia, resta fuori dall’ordine stabilito (il “corpo selvaggio” lo chiamavo nel libro dedicato ai simbolici 
ferri da calza della metafora e della metonimia, Maglia o uncinetto), insiste a chiedere una coerenza 
ben più ricca, potente e parlante di quella di un codice penale o di una teoria etica, pena seminare 
disordine materiale e simbolico, come di fatto avviene e l’arte del cinema non manca di mostrarci. 
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Si tratta di riuscire a sbrogliare il filo dell’imbrogliata matassa e farlo passare dalla cruna di 
un’inedita combinazione. Non fanno così i poeti, non è per questo che leggiamo le poesie?   

Una domanda sta aspettando la sua risposta: che cosa accade nel punto in cui il generale che 
conduce l’armata verso il risultato desiderabile, riceve dal sovrano ordini ai quali non deve 
obbedire? Sulle loro caratteristiche e sulle circostanze che li fa riconoscere, non sappiamo nulla, ma 
è certo che ordini di questo tipo possono arrivare. Ora che il generale non deve sottostare agli ordini 
del sovrano da cui ha ricevuto il comando, come può comandare? Così noi, non è forse illusione 
credere che possiamo sapere e decidere alcunché senza sottostare al sistema delle mediazioni in 
vigore? Siamo noi come la sciocca colomba dell’exemplum filosofico, che si sente impedita nel 
volo dalla resistenza dell’aria e sogna di volare nel vuoto? 

C’è un errore in queste domande (e nell’exemplum della colomba), nel quale non cade Sun Tzu. 
Questi presenta il dovere di non obbedire nella forma di una costatazione: ci sono strade…, ci sono 
città…, ci sono ordini dell’imperatore… Le domande lasciano pensare che il problema penda o 
dipenda da una nostra opzione, mentre non è esattamente così: non c’è opzione né prima né dopo. 
(Si tende sempre a esagerare il proprio potere di decisione.) Il generale riceve ordini ai quali non 
deve obbedire, e analogamente noi ci troviamo a salire sulla scala senza pioli, o in volo nel vuoto. 
Questo si tratta di pensare, e alle domande rispondiamo perciò con un paradosso: sì, volare nel 
vuoto è possibile, dev’essere possibile, perché già lo stiamo facendo. Ossia, è possibile non 
conformarci al sistema delle mediazioni in vigore, perché qualcosa di noi già si trova fuori da esso. 
In noi e nel mondo c’è del già pensato, ma c’è anche dell’impensato e dell’impensabile. E il mondo 
non è esploso, e se esploderà, guardate che non sarà per questo: sarà per l’esonero dalle necessarie 
mediazioni, sarà per via delle scorciatoie, militari o politiche o ideologiche.  

Allora, facciamo il passo ulteriore. Che è di renderci conto che, andando dietro a quel qualcosa 
che vive e prospera o patisce, ma senza debiti verso l’ordine simbolico dominante, possiamo 
sottrarci, io dico, al dominio ed entrare in un altro ordine di rapporti, dove non vale la legge del più 
forte. 

Ma il generale, che ha come regola di obbedire all’imperatore, potrebbe paralizzarsi nel momento 
in cui non può più farlo. È naturale, e per questo (anche per questo) Sun Tzu scrive il suo libro. Non 
che il libro sostituisca la poderosa autorità dell’imperatore, sta lì a tenere occupato il posto, è un 
segnaposto. In un passo lontano da questo citato, troviamo l’elogio del generale che “avanza senza 
il pensiero fisso di coprirsi di gloria o si ritira senza temere di cadere in disgrazia, con il solo 
pensiero di proteggere il suo paese e di rendere un buon servizio al sovrano” (cap. 10, punto 25). Il 
generale che non obbedisce agli ordini, rischia ben più della carriera, la testa. Ritirarsi o avanzare è 
una scelta lasciata a lui, non così l’obbedienza all’imperatore. Tutto andrebbe a posto (salvo la 
testa) se, a questo punto, potessimo appellarci ad una legge superiore, come fa Antigone che si 
ribella all’ordine di Creonte. Ma niente di simile è previsto in questo testo che, non a caso, non 
appartiene alla tradizione occidentale, come invece il conflitto tragico fra Antigone e Creonte che 
tanto ci affascina. Qui c’è solo il libro segnaposto. 

Riprendo il “passo ulteriore”, del sottrarsi al dominio per un altro ordine di rapporti. La strada che 
si apre, nel vuoto normativo, inteso in senso forte, è quella della mediazione vivente. L’impensato e 
l’impensabile sono la causa della nostra attività simbolica che può prendere il posto dell’ordine 
simbolico in vigore (l’imperatore); al posto della regola ci siamo tu e io, qui e ora, noi che siamo 
coesistenza di esperienza mediata e di reale muto, viventi in un mondo risultante da una parola 
deficitaria, senza rimedio. Più o meno come il generale che, nudo e crudo, a capo dell’esercito, 
continuerà a servire il suo paese e l’imperatore, senza il rivestimento del comando. (E i soldati, gli 
obbediranno? Non me ne intendo specialmente di uomini e tanto meno di soldati, ma di natura 
umana, un poco sì e direi che sì, gli obbediranno.)  
 
Tratto da: www.diotimafilosofe.it 
 


