Lev N. Tolstoy

Lamessand carcere

Proponiamo una parte del romanzo Resurrezione di Lev Tolstoj (per la precisione il cap. XXXIX e
I"inizio del cap. XL della prima parte dell’ opera). S tratta di un romanzo dell’ ultimo periodo del
grande scrittore russo, composto tra il 1889 eil 1899, in cui troviamo espressa in forma esemplare
la sensibilita religiosa di Tolstoj. Questo romanzo contribui, fra I’ altro, alla solenne scomunica da
parte della Chiesa ortodossa comminata nel febbraio del 1901.

Lafunzione incomincio.

La funzione consisteva in questo: il sacerdote, che indossava una bizzarra veste di broccato,
alquanto scomoda, tagliava e disponeva pezzetti di pane in una scodellina, poi i metteva in un
calice di vino, pronunciando alcuni nomi e alcune preghiere. Il chierico, intanto, cominciava a
leggere e quindi cantava, alternando a coro, parecchie preghiere in slavo antico, gia di per sé poco
intelligibili, il cui contenuto consisteva prevalentemente nell’ augurare prosperita a Sua Maesta
I”lmperatore e alla sua famiglia. Questi voti venivano espressi a piu riprese sia nelle preghiere
generali che in altre particolari, tutte pronunciate in ginocchio. Poi il chierico lesse alcuni versetti
degli Atti degli Apostoli con una voce cosi strana e sforzata che non si capiva nulla, e il sacerdote
lesse molto chiaramente un passo del Vangelo di san Marco in cui € detto che Cristo é risorto, prima
di volarein cielo e di sedere alla destra di suo padre, apparve a Maria Maddalena, dalla quale aveva
scacciato sette demoni, e quindi agli undici apostoli, e ordind loro di predicare il Vangelo atutte le
creature, dichiarando che colui che crede e sara battezzato sara salvo; inoltre, scaccera i demoni,
guarira gli uomini dai loro mali mediante I'imposizione delle mani, parlera lingue nuove, potra
afferrare i serpenti e se berrail veleno non morra, marimarrain buona salute.

La sostanza della funzione consisteva in questo: si supponeva che i pezzetti di pane tagliati e
immersi nel vino dal sacerdote con certe manipolazioni e preghiere si trasformassero nel corpo e nel
sangue di Dio. Tali trasformazioni consistevano in questo: con gesto uniforme cadenzato, benché ne
fosse impedito dal sacco di broccato che indossava, il sacerdote alzava le due mani in ato e le
teneva cosl, poi si inginocchiava, baciava la tavola e cio che vi era sopra. Ma |’ atto piu importante
consisteva nel sollevareil tovagliolo con le due mani e agitarlo con un gesto ritmico e lento sopralo
scodellino e la coppa dorata. Si supponeva che in quel preciso momento il pane e il vino
diventassero carne e sangue, e percio questa parte della funzione era circondata da una solennita
speciale.

“Lode alla santissima, purissima, benedettissma Vergine” grido forte il sacerdote, dietro il
tramezzo, e il coro prese a cantare solennemente che e ottima cosa lodare il Cristo partorito dalla
Vergine Maria, senza che fosse violata la sua verginita, per cui essa e degna di onori maggiori dei
cherubini e di maggior gloria dei serafini. Dopo di cio, ritenendo che la trasformazione si fosse gia
compiuta, il sacerdote tolse il tovagliolo dalla scodella, taglio in quattro un pezzetto di pane, lo
intinse nel vino e selo mise in bocca. Si supponeva che egli avesse mangiato un pezzetto del corpo
di Dio e bevuto un sorso del suo sangue. Poi il sacerdote tiro la cortina, apri la porta centrale del
tramezzo e invitd chiunque lo desiderasse a mangiare il corpo e il sangue di Dio che s trovavano
nella coppa.

Soltanto alcuni bambini [o desideravano.

Dopo aver chiesto ai bambini come si chiamavano, il sacerdote comincio ad attingere cautamente
col cucchiaio dallo scodellino e aficcare in bocca a ognuno un pezzetto di pane inzuppato nel vino;
il chierico, intanto, asciugava le bocche cantando con voce giuliva un inno in cui era detto che i
bambini mangiavano il corpo di Dio e bevevano il suo sangue. Poi il sacerdote porto la coppa dietro
il tramezzo; quivi bevve tutto il sangue che c’era nella coppa e mangio tutti i pezzetti del corpo di



Dio, dopo i che s succhio accuratamente i baffi, s puli la bocca, e di ottimo umore, facendo
scricchiolare le suole sottili delle sue scarpe di pelle di vitello, usci pass svelti da dietro il
tramezzo.

Con cio ebbe termine la principale funzione cristiana. Ma il sacerdote, per confortare gli infelici
detenuti, aggiunse alla consueta liturgia un rito particolare che consisteva in questo: in piedi dinanzi
a una presunta immagine cesellata e dorata (col viso e con le mani nere) di quel medesimo Dio che
egli aveva mangiato, illuminato da una decina di ceri, il sacerdote comincio con voce strana e
stonata non s sa se a cantare o a declamare le seguenti parole: “Dolcissimo Gesu, gloria degli
apostoli, Gesu, lode dei martiri, onnipossente Signore, Gesti mio Salvatore, Gesu mio bellissimo, io
ricorro ate, Gesu Salvatore, abbi pieta di me, intercedi per me con le preghiere di tutti i tuoi Santi,
Gesu, di tutti i tuoi profeti, Gesi mio Salvatore, e procurami le gioie del paradiso, Gesu che hai
amato gli uomini!”.

A questo punto si fermo, riprese fiato, si segno, s'inchino fino a terra e tutti fecero altrettanto. I
direttore, i secondini, i detenuti, s'inchinarono e lassu in ato le catene stridevano piu Spesso.
“Creatore degli Angeli e forzadel Signore” prosegui poi “Gesu miracoloso,meraviglia degli angeli,
salvezza dei progenitori, Gest dolcissimo, lode del patriarchi, Gesu gloriosissimo, sostegno dei
sovrani, Gesu benigno, adempimento dei profeti, Gesu miracolosissimo, fortezza dei martiri, Gesu
dolcissimo, gioia dei monaci, Gesu benigno, dolcezza del sacerdoti, Gesu pietosissimo, continenza
del digiunanti, Gest immacolato, castita dei puri, Gesu sempiterno, salvezza del peccatori, Gesu,
Figlio di Dio, abbi pietadi me” e cosi giunse finalmente alla pausa, ripetendo la parola Gesti con un
sibilo sempre piu forte, dopo di che rialzd con la mano la pianeta sulla tunica di seta e, piegando un
ginocchio, s'inchino fino aterra mentre il coro intonava le ultime parole: “Gesu, Figlio di Dio, abbi
pieta di me’ ei detenuti si prosternavano e s rialzavano, scotendo i capelli sulla meta del cranio
non rasata e facendo risonare i ceppi che scorticavano i loro piedi scarni.

Cosi s tiro innanzi molto a lungo. Al principio venivano le lodi che finivano con le parole: “abbi
pieta di me’ poi atre lodi che finivano con la parola “aleluia’. E i detenuti s seghavano,
s'inchinavano a ogni pausa, ma da ultimo presero inchinarsi ogni due e talvolta anche ogni tre
pause e tutti furono ben contenti quando le lodi terminarono e il sacerdote, con un sospiro di
sollievo, chiuseil librettino e spari dietro il tramezzo. Rimaneva da compiere un’ ultima funzione: il
prete prese dalla grande tavola una croce dorata con piccoli medaglioni di smalto alle estremitaesi
portd con essa in mezzo alla chiesa. Dapprima si avvicino a baciare la croce il direttore, poi i
secondini, poi pigiandos e insultandosi a bassa voce, cominciarono a sfilare i detenuti. |1 sacerdote,
che stava chiacchierando col direttore, ficcavala croce e la mano nella bocca e talvolta nel naso dei
prigionieri che si accostavano a lui, e cercavano di baciare sia la croce che la sua mano. Cosi ebbe
termine lamessa, celebrata a conforto e ammaestramento dei fratelli smarriti.

E a nessuno dei presenti passo per il capo che quel medesimo Gesu, il cui nome era stato ripetuto
senza fine dal sacerdote con un sibilo, lodandolo con ogni sorta di strane parole, aveva proibito tutto
Cio che s faceva qui; aveva proibito non solo quell’insulsatiriteraeil sacrilego sortilegio col pane e
col vino, compiuto dai sacerdoti-maestri, ma nel modo piu chiaro aveva vietato ad alcuni uomini di
chiamarsi maestri degli atri, aveva vietato le preghiere nei templi, ordinando invece che ognuno
pregasse in solitudine, aveva vietato i templi stessi, dicendo che era venuto per distruggerli e che
non bisognava pregare nel templi, ma nello spirito e nella verita; e, soprattutto, aveva vietato non
solo di giudicare gli uomini e di tenerli in cattivita, di tormentarli, vituperarli e punirli come qui
veniva fatto, ma aveva vietato qualsiasi violenza contro gli uomini, proclamando di essere venuto
per liberarei prigionieri.

A nessuno dei presenti passo per il capo che tutto cio che si faceva qui erail colmo del sacrilegio e
uno scherno contro quel medesimo Cristo nel cui nome veniva fatto.



