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Pour un dépassement de la religion 
 
 
La Révolution française a tué Dieu sans nous débarrasser de son cadavre. En 
décapitant la monarchie de droit divin, elle a mis fin à la prédominance d’une 
économie fondée sur le travail de la terre, sur la propriété agraire. Elle a brisé 
l’immobilisme qui figeait la société sous l’autorité réputée éternelle de Dieu et 
de ses représentants, les rois et les prêtres. 

Son plus grand titre de gloire a été de révoquer le dogme d’une imbécillité 
native de l’homme, d’une faiblesse constitutive, d’un handicap originel qui lui 
interdisait d’aller son chemin sans le secours d’un Père, d’un pouvoir tutélaire, 
d’un Etre suprême qui, de génération en génération, cautionnait un des 
principes les plus morbides de l’éducation traditionnelle : « Qui aime bien 
châtie bien ! »  

Pour la première fois dans l’histoire s’est propagée l’idée que les hommes 
possèdent des droits spécifiques en tant qu’êtres humains, et non en tant que 
créatures d’un Dieu dont les desseins impénétrables sont censés régler les 
destinées. Dès ce moment s’est concrétisée pour lui l’espérance de marcher 
sans avoir besoin des béquilles que lui vendaient les responsables de ses 
mutilations existentielles, les prêtres, les princes, l’Etat. Il a découvert qu’à la 
relation de dépendance qui liait l’homme et la terre à une puissance céleste et 
à ses mandataires pouvait se substituer une relation de solidarité fondée sur la 
réconciliation de l’individu avec lui-même, avec ses semblables et avec la 
nature. Ainsi a-t-il frayé la voie à cette humanisation de l’homme qui fera de 
lui le véritable créateur du monde et de sa destinée. 

Cependant, ce n’est pas un décret, ni même l’audace d’une pensée libératrice, 
qui a jeté à bas la tyrannie divine, spirituelle et temporelle. Ce qui a vidé le 
Père éternel de sa redoutable substance, de son aura protectrice et répressive, 
c’est une mutation économique. C’est le libre-échange, la libre circulation des 
hommes et des biens. C’est l’ouverture qui, en supprimant les barrières 
d’octroi, mettait fin au monde enclos sur lui-même, à la mentalité agraire, à la 
croyance en un univers pyramidal, à une hiérarchie dont Dieu garantissait le 
caractère immuable.  

De là sont nés ces Droits de l’homme qui, si abstraits et si illusoires qu’ils 
fussent, ont instillé aux individus la volonté de s’émanciper de tout pouvoir qui 
les contraigne. Le propos de Rousseau, « L’homme naît libre et il est partout 
dans les fers » est devenu le mobile d’une lutte qui, du XIXe siècle à nos jours, 
n’a cessé de se raviver. Quoi de plus modernes que les mots de Loustalot : « 
Les grands ne sont grands que parce que nous sommes à genoux. Levons-
nous ! » 



Cependant, il a fallu déchanter. Il est très vite apparu que cette liberté 
nouvellement découverte n’était qu’une liberté marchande. Le système du 
libre-échange la bornait à ses intérêts, l’accordant aux exploiteurs, la refusant 
aux exploités. L’essor industriel et l’obligation de produire du profit n’avaient 
fait que laïciser le vieux pouvoir patriarcal. La bourgeoisie n’avait plus besoin 
de Dieu pour légitimer son autorité et son activité prédatrice. Sa mainmise sur 
les ressources humaines et naturelles la dispensait du mandat céleste dont 
l’aristocratie invoquait la caution.  

Quand le capitaine d’industrie prend la défense de l’homme en ravivant le 
mythe de Prométhée et en s’arrogeant une fonction de démiurge, n’y a-t-il pas 
dans son audace et son inventivité une volonté de bannir le pouvoir divin pour 
y substituer le sien ? Hitler, Staline, Mao Dze Dong, Pol Pot sont des athées qui 
ambitionnent de se comporter comme des Dieux. 

En fait, le caractère autoritaire, voire dictatorial du capitalisme industriel 
perpétue une mentalité patriarcale, propice à la survie de l’Eglise et des 
institutions religieuses. Dans les pays où pareille mentalité prédomine, la 
religion conserve son emprise. L’oppression stalinienne ne l’a pas stérilisée et 
les démocraties mafieuses de l’Est conserve à ses fleurs vénéneuses un 
semblant de vigueur. 

En Europe même, l’économie productiviste qui avait inventé le progrès 
technique, à la lueur des hauts-fourneaux où trimaient des millions d’esclaves, 
continua de donner des arrhes à la religion en laïcisant des principes qui, 
jusque dans les années mille neuf cent cinquante, demeurèrent sacrés : 
l’autorité du père de famille, le statut d’infériorité de la femme et de l’enfant, le 
culte du travail, le sacrifice, le pouvoir hiérarchique consolidé par l’armée et la 
police. Par ailleurs, le christianisme tirait aisément avantage d’une éducation 
qui modelait l’enfant selon des critères de réussite et d’échec, de chute, de 
salut, de déchéance, de châtiment, de culpabilité. 

Or, vers la fin des années cinquante, le développement du secteur de la 
consommation va miner et jeter à bas un édifice social, solidement érigé 
depuis des millénaires et que l’essor industriel et son autoritarisme avaient 
maintenu debout, en dépit de la liquidation de l’Ancien régime. Dès l’instant où 
l’accès massif à la grande distribution se révèle une source de profits 
supérieurs à ceux que génère la production, on assiste à un changement 
progressif des comportements, des mentalités, des mœurs.  

Ce que la nécessité de produire comportait de violence oppressive s’est trouvé, 
en quelque sorte, dilué dans une incitation à consommer. Le supermarché, 
avec ses produits choisis librement et payés à la sortie, est devenu le modèle 
de ces démocraties corrompues où le peuple est invité à élire et à porter au 
pouvoir ceux qui vont l’escroquer.  

Consommer n’importe quoi, pourvu que l’on consomme, et exercer n’importe 
quel travail, pourvu que l’on travaille, ont provoqué, en quelques décennies, 
une érosion graduelle des valeurs patriarcales traditionnelles et un nivelage où 



les choses offrent mois d’intérêt par leur usage que par le prix, par l’argent 
qu’elles représentent.  

Cette illusion d’un libre choix, qu’entretenait l’impérieuse nécessité économique 
de vendre n’importe quoi à tout prix, a donné naissance à une démocratie de 
self-service, où rien n’a d’importance si ce n’est l’obligation de payer. Les 
valeurs traditionnelles – pouvoir, hiérarchie, État, nation, armée, Église, 
sacrifice, travail, autorité familiale - n’ont pas résisté au raz-de-marée noyant 
les pays du welfare state sous l’accumulation de biens interchangeables, 
quantifiés sous le label d’un chiffre.  

A force d’engager les masses dans une frénésie de consommer, qui 
garantissait mieux que le travail de production l’accroissement des bénéfices, 
l’économie a fini par produire principalement une inutilité rentable.  

La formidable accélération d’un parasitisme lucratif n’a pas seulement frappé 
de désuétude les idéologies politiques et les mythologies religieuses en vogue 
dans le monde occidental, elle a fissuré les assises du pouvoir patriarcal. Il 
n’est pas jusqu’à l’État lui-même qui n’ait vu s’effriter sa prestance à mesure 
que l’économie totalitaire transformait la plupart des hommes politiques en 
commis-voyageurs des multinationales. Les partis ont cédé à l’attrait d’un 
clientélisme qui relègue au second plan les idées de réformes sociales et 
privilégie les techniques de racolages mises en place par la publicité. 

Dans la seconde moitié du XXe siècle, le consumérisme a ainsi réduit le 
catholicisme, le protestantisme et les sectes à l’état de simples denrées sur le 
marché des idées ; un marché où toutes les idées tendant à se réduire à une 
seule : le profit.  

L’imposture qui consiste à confondre progrès technique et progrès humain 
s’est rhabillée de neuf en identifiant consommation et bonheur.  

Or l’avoir accumulé accentue la déperdition de l’être. L’illusion d’un bonheur 
consommable n’a cessé, en quelques décennies, d’augmenter le malaise 
existentiel. A force de consommer sa propre aliénation en achetant à foison 
des plaisirs frelatés, le prolétariat a perdu sa conscience de classe, sa 
combativité et jusqu’à son nom. 

Son désespoir, son apathie, son fatalisme laissent aujourd’hui les mains libres 
à un capitalisme qui, en allant jusqu’au bout de la consommation et de sa 
consumation, n’investit plus dans les secteurs prioritaires (métallurgie, textile, 
alimentation, transport, éducation, culture, santé), parce qu’il préfère les 
brader pour les jouer en Bourse. 

Nous sommes entrés dans une ère où le nihilisme est la philosophie des 
affaires, où le chaos organisé sert les intérêts des mafias étatiques et 
multinationales.  

Le libre-échange, qui était à l’origine ouverture et libération, forme désormais 
un cercle où s’enserre le monde clos de la spéculation boursière, un univers 



étriqué où l’argent tourne en rond comme s’il se suffisait à lui-même. Ainsi 
reproduit-il, à l’image d’une Bastille vide et inepte, l’immobilisme agraire qu’il 
avait brisé au XVIIIe siècle. Le fétichisme de la marchandise fait triompher un 
culte qui dévore tous les autres, celui de l’argent. La spéculation boursière 
récupère en les parodiant les vieilles spéculations théologiques de la damnation 
et du salut. 

Dans ce nouveau monde fermé, qui tire d’absurdes profits de sa propre 
destruction, le désarroi et le désespoir croissant entraînent une manière 
d’errance de la foi. La religiosité est en quête d’un refuge.  

Il n’y a pas si longtemps, la déchristianisation et le déclin des institutions 
ecclésiales avaient vu les croyants se précipiter vers le havre de sectes en tous 
genres, proliférant partout. N’est-il pas évident que le discrédit qui les a 
justement accablées devait inéluctablement profiter à l’islam, le plus récent 
des monothéismes ?  

Issue de régimes patriarcaux qui entretiennent sa vivacité, la religion 
musulmane fascine les nostalgiques des valeurs archaïques, notamment de 
l’autoritarisme et de l’assujettissement de la femme. Elle offre un cadre et un 
abri à cette foi erratique et désespérée qu’entretient un système économique 
qui se détruit en détruisant la planète. Il n’est pas jusqu’à son fatalisme qui ne 
séduise ceux qui, par lassitude, ont renoncé à changer le monde et choisissent 
d’agoniser avec lui. 

Mais ne nous y trompons pas : la religiosité ne fait que pallier, tant bien que 
mal, cette solidarité sociale que le capitalisme ne cesse de briser au nom d’un 
égoïsme cupide, tandis que la valetaille médiatique multiplie ses sermons sur 
le thème « Enrichissez-vous ! » 

Bien que la dernière religion à la mode ait rendu un semblant de vie aux plus 
anciennes, dont l’agonie n’a pas cessé pour autant, elle ne résistera pas à la 
corruption, qui déjà dissimule sous la foi des fidèles les intérêts mafieux dont 
l’islamisme s’est fait le principal gestionnaire. Une gauche musulmane, 
réclamant la séparation de la religion et de l’Etat, prend ses distances avec le 
populisme islamiste, ouvrant, timidement encore, le chemin emprunté jadis 
par la démocratie et le syndicalisme chrétiens. Un phénomène reste constant : 
chaque fois qu’un conflit social provoque un mouvement collectif de résistance, 
la solidarité efface aussitôt les divergences et les distinctions religieuses et 
ethniques.  

Nous sommes confrontés à une situation paradoxale. D’une part, les 
institutions religieuses sont dépouillées de leur puissance dogmatique par le 
pouvoir financier qui les manipule ; d’autre part le spectacle des « idées 
séparées de la vie » continue d’entretenir un réflexe spécifiquement religieux : 
l’adhésion du moi à une transcendance qui le nie et l’incite à se réaliser sur un 
mode fictif. La religion demeure « le cœur d’un monde sans cœur » mais les 
Eglises et les bureaucraties théocratiques qui lui assuraient un soutien 
temporel sont rongées par la gangrène du capitalisme financier et 
autodestructeur. 



Il faut désormais se méfier des combats douteux en établissant une nette 
distinction entre religiosité et institutions religieuses, sacerdotales ou sectaires. 

Importante quand il s’agit de marquer une nette séparation entre l’Etat et le 
pouvoir religieux, la laïcité ne fait le plus souvent que sauvegarder, sous une 
forme profane et éthique, les pires éléments constitutifs de la religion : le 
sacrifice, le mépris du corps, du désir, du plaisir, de la nature. 

Ne conviendrait-il pas que les laïcs examinent ce qui subsiste en eux de 
comportements religieux, jusque dans le dédain qu’ils professent envers la 
religion ?  

Outre qu’elle n’a jamais fait qu’encourager le martyre et stimuler le 
prosélytisme, la recommandation voltairienne d’ «écraser l’infâme » a produit 
le plus souvent une cruauté, une barbarie que n’auraient pas désavoués les 
inquisiteurs et autres zélateurs de la «vraie foi.» Hormis Dollfuss et Franco, les 
pires exterminateurs du XXe siècle ont été des ennemis de la religion. 

Pas de liberté religieuse sans liberté d’incroyance ! Telle est la revendication 
fondamentale de la laïcité. Encore faudrait-il garder en mémoire le propos de 
Manon Philippon : « Liberté, que de crimes on commet en ton nom ! », afin de 
ne pas confondre plus longtemps la licence accordée à la vie et celle que 
s’arrogent le pouvoir et la tyrannie du profit. 

Le seul moyen d’y parvenir, c’est d’accorder une liberté absolue à l’humain et 
de n’en permettre aucune aux pratiques inhumaines.  

Le droit d’oser tout dire, tout écrire, tout penser, voir et entendre procède d’un 
décret préalable: il n’existe ni droit ni liberté de tuer, de tourmenter, de 
maltraiter, d’opprimer, de contraindre, d’affamer, d’exploiter.  

La prétendue liberté de prédation, propagée par le culte du profit, est un non-
sens qu’il nous appartient d’éradiquer en privilégiant l’humanisation de 
l’homme.  

Si méprisée et si dépréciée qu’elle soit dans ses institutions, la religion ne 
cessera de régner tant que règneront le sacrifice, la résignation, la culpabilité, 
la haine de soi, la peur de la jouissance, le péché, le rachat, la dénaturation et 
cette illusion d’un Père tutélaire qui perpétue l’incapacité de l’homme à devenir 
humain et sa croyance en une imbécillité originelle.  

Ceux qui ont médité de la détruire en la réprimant n’ont réussi qu’à la ranimer 
car elle est par excellence l’esprit de l’oppression, renaissant de ses cendres. 
Elle se nourrit de cadavres et il lui importe peu qu’entremêlés dans ses 
charniers les vivants et les morts soient indifféremment les martyrs de sa foi 
ou les victimes de son intolérance. 

Elle a bâti son empire terrestre non sur la mort mais sur une vie mortifère. Elle 
a réussi à implanter comme une vérité cette aberration qui enjoint de mourir à 
soi-même pour vivre sa vie dans l’au-delà. Elle a fait du corps une prison où le 



désespoir nourrit l’espérance d’une évasion mythique et le désir d’un monde 
hors du monde. 

Pourquoi ? Parce qu’elle est le produit d’une économie qui saccage la nature et 
exploite la force de vie de l’homme pour en faire une force de travail. Parce 
qu’elle est le produit d’un système qui réduit l’être humain à la servile 
dépendance d’un avoir toujours illusoire, avec la promesse de payer ce qui est 
arraché au présent plus tard et au centuple. Parce qu’elle console de cette 
malédiction qui voue l’homme au travail et l’empêche d’accomplir sa vraie 
destinée, qui est de se créer en recréant le monde. 

Affirmer que la religion est un détournement de nos forces vitales, c’est 
reconnaître qu’il subsiste une vie authentique sous la gigantesque escroquerie 
qui l’inverse et la vide de sa substance. On en perçoit la présence chez les 
mystiques, dans le jaillissement du divin qui occulte et pervertit le jaillissement 
du vivant. Elle se manifeste dans le frémissement de la chair, chez Thérèse 
d’Avila, où les passions refoulées se consument à la flamme qui aurait dû en 
raviver l’ardeur. Qu’est-ce que la musique sacrée qui nous émerveille si ce 
n’est avant tout une sacrée musique ? Les mièvreries évangéliques qui lui sont 
imposées en guise de libretto, elle les broie, elle les balaie de sa voix profonde, 
issue du corps, de l’intensité des émotions quotidiennes, de la puissance des 
désirs terrestres. 

Partout où la liberté de ne croire en rien est menacée, le rôle du mouvement 
laïc est de rappeler cette mise en garde : « Que catholiques, protestants, juifs, 
musulmans, animistes, témoins de Jéhovah, adventistes, scientologues ou 
moonistes s’adonnent librement à leurs croyances et à leus dévotions, mais 
qu’ils ne s’avisent pas de nous imposer leurs prothèses et de nous assujettir à 
la foi, dont ils pallient leur peu de confiance en ce potentiel de vie qu’il 
détiennent. »  

En revanche, trop de querelles spécieuses nous détournent de la lutte radicale. 
On a vu un militantisme des Droits de l’homme légiférer sur le voile, symbole 
de servitude féminine, en revendiquant, au nom d’une laïcité qui prémunit 
l’Etat contre le totalitarisme des religions, tantôt sa liberté, tantôt son 
interdiction. Bel exemple d’une intellectualité qui s’écartèle en s’éloignant de la 
réalité vécue.  

Car ce mode de querelles cache les problèmes authentiques sous une 
abstraction qui feint de les résoudre. Pourtant, le véritable combat est simple, 
il consiste à intervenir partout en faveur de l’émancipation de la femme, de ne 
pas tolérer qu’elle soit battue, cloîtrée, violée maritalement, soumise à la 
ségrégation, traitée en être inférieur, empêchée de mener son existence en 
toute liberté.  

A quoi bon mettre en cause la misogynie des religions catholique, protestante, 
musulmane, juive si l’on se cantonne dans les recommandations éthiques et 
les spéculations polémiques ?  



Pour saper les assises de l’aliénation, il faut partir de la base, de l’existence 
quotidienne, de cette volonté de bonheur individuel qui a besoin, pour se 
conforter, du bonheur de tous. Le seul critère, c’est le comportement humain. 

N’occultons pas nos propres carences en les dénonçant chez les autres. Nous 
serons peu fondés à railler la claudication des croyants qui n’ont pas encore 
appris à marcher seuls selon leurs désirs de vie, tant que nous n’aurons pas 
jeté les bases d’une société où le bonheur des individus soit le ferment d’une 
communauté véritablement humaine. Tant que nous n’aurons pas ravivé ce 
désir de vivre que la religion pervertit parce qu’une économie de prédation en 
propage partout l’interdit. Tant que nous n’arriverons pas à mettre en place 
une nouvelle alliance de l’homme avec les forces vives de la nature, telle que 
le permettra l’autogestion des énergies renouvelables. Tant que nous n’aurons 
pas favorisé chez l’homme une redécouverte de sa richesse créative qui le 
réconcilie avec lui-même.  
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