Simone Weil

IL CRISTIANESIMO E LA VITA DEI CAMPI

Un villaggio cristiano & un paese in cui gli abitanti vanno a messa di domenica e
proibiscono ai bambini di bestemmiare.

La noia e la lebbra morale che corrode le campagne di oggi (anche le citta, d’altronde). I
contadini cercano di rimediarvi o concentrando la loro attenzione sull’accumulazione del
denaro (sempre che ne abbiano la possibilita) o tuffandosi nella ricerca febbrile del piacere,
alla domenica.

Per raccogliere in poche ore un’eccitazione di piacere cosi intensa che aiuti ad attraversare
il deserto di sei giorni di noia, € quasi indispensabile ricorrere all’alcool e alla gozzoviglia.

Si dice che il lavoro sia una preghiera. E facile da dirsi. Ma in realta & vero soltanto a certe
condizioni, che raramente si realizzano.

Solo delle convenienti associazioni di idee, radicate nel centro dello spirito grazie ad
intense emozioni, permettono al pensiero di meditare su Dio senza pronunciare parole,
neppure interiori, ma solo attraverso i gesti del lavoro.

Il compito della Chiesa dovrebbe essere quello di suscitare queste emozioni e creare tali
associazioni. Ma la Chiesa non lo fa.

Cristo aveva dei motivi per ispirare la maggior parte dei suoi insegnamenti al mondo e
alla vita dei campi. Ma noi non riflettiamo su questo fatto. Avrebbe potuto anche farne a
meno, data l'indifferenza con cui noi guardiamo a questo aspetto del Vangelo!

La maggior parte delle parabole evangeliche a sfondo agricolo non figurano nella liturgia
della domenica. La liturgia non ha legami con il succedersi delle stagioni dell’anno.
L’elemento cosmico e talmente assente dal cristianesimo, cosi come esso e praticato
normalmente, che i cristiani potrebbero anche dimenticare che I"'universo é stato creato da

Dio. Ma il contadino puo venire a contatto con Dio solo attraverso I'universo.

Recentemente, la costituzione della JAG[1] e la «messa dei contadini», composta in
francese su melodie gregoriane, sono stati tentativi eccellenti per far penetrare il
cristianesimo pitt profondamente nella vita contadina. Ma non e ancora sufficiente.

Bisognerebbe compiere due riforme, peraltro semplici.

I parroci di campagna dovrebbero leggere e commentare, ogni domenica, dopo il Vangelo
imposto dalla liturgia, un brano del Vangelo che avesse un rapporto con i lavori in corso
(quando tale riferimento fosse possibile) e dovrebbero chiedere ai contadini di meditano
quando saranno al lavoro nei campi.

Nel periodo della semina: la parabola del buon seminatore e soprattutto le famose parole:
«Se il grano non muore...».

Quando il grano comincia a crescere: la parabola del grano e della gramigna.

Nei paesi (rari oggi) in cui le contadine cuociono ancora il pane nei forni: il passo in cui
Cristo paragona il regno dei cieli al lievito, da meditare mentre lo si fa.



Nei paesi vinicoli, durante il periodo della vendemmia: il passo di san Giovanni: «lo sono
la vite e voi i tralci»; lo si pud meditare durante tutto l'inverno, senza esaurire
I'argomento.

Durante l'estate, negli stessi villaggi: la parabola degli operai dell’'ultima ora e tutte le
parabole che parlano della vite.

Quando si comincia a pigiare l'uva e a bere il vino nuovo: il miracolo delle nozze di Cana.

Nei paesi in cui si piantano alberi, al momento in cui si piantano: il passo del chicco di
senape che diventera un albero su cui si poseranno gli uccelli del cielo (questo passo potra
essere collegato a tutti i brani del nuovo Testamento e della liturgia riguardanti I'«albero
della croce»).

Nei paesi di pastori: tutte le parabole in cui appare il pastore con le pecore. A primavera:
tutti i passi in cui si parla dell’Agnello.

Nel periodo delle feste, in cui le famiglie si scambiano le visite: le parabole in cui si parla
di banchetti e di invitati; queste ultime saranno proposte alla meditazione in occasione di
matrimoni, poiché in generale si tratta di banchetti di nozze.

Nei paesi ricchi di foreste, quando scoppia un incendio, bisognerebbe commentare il passo
seguente: «Jlo sono venuto a portare il fuoco sulla terra, e che cosa posso ancora desiderare
se I'incendio e gia scoppiato?».

E cosi di seguito per tutti gli avvenimenti stagionali o accidentali della vita di un paese,
che possono essere riferiti a un passo del nuovo Testamento (o anche, ma con prudenza,
dell’antico Testamento; per esempio in primavera, il Cantico dei Cantici: «Amica mia,
alzati e vieni...»).

Si tratta di trasformare, nella pitu larga misura possibile, la vita quotidiana in una
metafora di significato divino, in una parabola. Una metafora ¢ un’espressione che ha per
oggetto delle cose materiali, ma che implica un significato spirituale: «Se il grano non
muore...».

Se sostituiamo queste parole con la cosa stessa unita allo stesso significato, la metafora e
ancora piu potente.

Cosi, la vista del grano che si interra nel solco suggerira al contadino, capace di leggere nel
simbolismo della natura, 'immagine dell’anima carnale (I'uomo vecchio) che muore
rinunciando alla carne, per risuscitare come creatura nuova di Dio.

Per il contadino capace di meditare in questo modo, le ore della semina sarebbero
veramente ore di preghiera, perfetta come quella che un qualunque monaco recita nella
sua cella; il lavoro non ne soffrirebbe affatto in quanto 1’attenzione del contadino sarebbe
rivolta su di esso. (A parer mio, la mitologia dei popoli antichi - eccetto quella dei Romani
- era costituita da metafore simili a quelle del Vangelo, delle quali conoscevano il
significato gli iniziati; ed erano degli iniziati tutti coloro che volevano diventarlo).

La seconda riforma consisterebbe nel fare dell’eucaristia il centro stesso della vita
quotidiana, in tutti i paesi di vigne e di grano.

Se Cristo ha scelto il pane e il vino per incarnarsi dopo la sua morte ogni giorno, attraverso
i secoli, e non l'acqua o dei frutti selvatici, non lo ha fatto senza un motivo. Ci sono sempre
infinite ragioni per un’azione infinitamente saggia. Ma eccone forse una.

Un uomo che lavora brucia la sua carne e la trasforma in energia come una macchina che



brucia del carbone. Per questo motivo, se egli lavora troppo o se non mangia abbastanza in
rapporto al lavoro che compie, dimagrisce: perde della carne. In un certo senso si puo dire,
dunque, che il lavoro manuale trasforma la carne e il sangue dell’operaio in oggetti
fabbricati.

Per il contadino questi oggetti fabbricati sono il pane e il vino.

Il sacerdote ha il privilegio di far sorgere sull’altare la carne e il sangue di Cristo. Ma il
contadino ha un privilegio non meno sublime. La sua carne e il suo sangue, sacrificati
durante interminabili ore di lavoro, passando attraverso il grano e il grappolo d'uva,
diventano essi stessi la carne e il sangue di Cristo.

Il lavoro manuale puo diventare un asservimento degradante per I'anima o un vero e
proprio sacrificio. Se il legame fra lavoro dei campi ed eucaristia, per poco che sia
avvertito, e sufficiente a trasformare il lavoro in sacrificio, il contadino, pur conducendo
una vita normale, con moglie e figli, pur divertendosi moderatamente alla domenica e nei
giorni di festa, sarebbe favorito da quest’atmosfera quanto un religioso nel conseguimento
della perfezione spirituale. Il lavoro infatti, eseguito come un sacrificio, vale qualunque
sacrificio.

Cosi, si potrebbe trasformare completamente la vita di un villaggio cristiano.

Vedrei la cosa in questo modo. Una cerimonia religiosa dovrebbe essere celebrata la vigilia
del giorno in cui un ragazzo dovra andare a lavorare da solo per la prima volta.
Generalmente cio avviene a quattordici anni. Se si rinunciasse all’abitudine odierna di
concedere la Prima Comunione ai bambini piccoli, le due cerimonie potrebbero coincidere:
in tal modo si imprimerebbe nell’anima del ragazzo lo stretto legame fra eucaristia e
lavoro, grazie alla duplice esperienza religiosa di questa giornata inebriante.

In occasione della cerimonia l'aratro verrebbe benedetto e consacrato a Dio. Il ragazzo
chiederebbe a Dio la grazia di dedicarsi, ogni volta che tocchera quell’aratro, prima di
tutto al servizio del Signore e del prossimo, e solo dopo al guadagno. E questo, fino alla
morte.

La cerimonia potrebbe essere celebrata per tutti i ragazzi di quattordici anni, di domenica,
in modo che tutti gli abitanti del villaggio possano essere presenti e comunicarsi insieme ai
ragazzi. Il sacerdote potrebbe invitare il popolo a meditare sullo spirito di poverta,
commentando il passo: «Guardate i gigli dei campi che non lavorano e non seminano...» e
potrebbe spiegare che e necessario lavorare e seminare, ma con l'intento di servire e non di
guadagnare, ed accogliere in seguito il guadagno come un dono della provvidenza.
Potrebbe anche leggere il passo: «Io sono il pane della vita...» e ricordare ai ragazzi che essi
sono chiamati a fabbricare quel pane che la consacrazione trasformera nel pane della vita.

Sarebbe necessaria anche una funzione analoga per le ragazze, ma e piu difficile da
immaginare.

Durante la cerimonia, tutti gli adulti, dopo i ragazzi, potrebbero domandare a Dio per se
stessi la continuazione di quella stessa grazia, di usare cioe 'aratro sempre in spirito di
carita.

Dopo il raccolto, le donne di ogni cascina potrebbero destinare un po” di grano per I'ostia
dell’eucaristia, macinarlo e impastano esse stesse ed offrirlo al parroco. Ogni domenica il
parroco potrebbe avvertire: «Oggi il pane che sara consacrato proviene dalla tal fattoria, i
cui uomini e donne hanno dato con il loro lavoro un po” del loro alimento vitale a Dio,



perché Cristo potesse incarnarsi sull’altare».

Quel giorno, uomini, donne e bambini della cascina, padroni e domestici, dovrebbero
occupare i primi posti in chiesa. Questo onore sarebbe accordato incondizionatamente
almeno una volta al mese a ciascuna cascina, ma piu sovente a quelle i cui abitanti si
distinguono per la carita verso il prossimo.

La stessa cosa potrebbe essere organizzata per il vino, nei paesi vinicoli.

Ogni domenica il parroco e i fedeli insieme, nominando i lavori in corso, chiederebbero a
Dio di benedirli poiché dovranno fornire la carne e il sangue, tanto a Cristo sull’altare,
quanto ai fratelli di Cristo, che sono gli uomini, e di concedere percio ai lavoratori di
compiere il loro lavoro in spirito di penitenza, di sacrificio e d’amore. All'inizio di ogni
ciclo di lavori potrebbe seguire a questa preghiera la benedizione degli attrezzi.

Le domeniche in cui un lavoro troppo urgente impedisse ai fedeli di recarsi in chiesa, il
parroco dovrebbe andare nei campi per far recitare questa preghiera e il Pater; cosi i
contadini non avrebbero la sensazione che vi sia un’ostilita o una concorrenza fra lavoro e
chiesa.

Sono adatti al mondo contadino tutti quei brani evangelici in cui Cristo parla della
pazienza («Essi porteranno frutti nella pazienza»). Dovrebbero essere letti e commentati
soprattutto in quei periodi dell’anno in cui le giornate di lavoro sembrano interminabili, o
quando il capriccio del tempo obbliga a fare e rifare lo stesso lavoro piu volte.

Un altro pensiero su cui si potrebbero far meditare i contadini & il seguente: vi e un’altra
circostanza, oltre quella dell’eucaristia, in cui il pane diventa il corpo di Cristo, ed &
quando il pane e offerto ai poveri in un atto di compassione pura. Cristo ha detto: «Avevo
fame e mi avete dato da mangiare...».

Di conseguenza il pane che é ricevuto, mangiato e digerito da un uomo che ha fame,
diventando carne sua, diviene nello stesso tempo carne di Cristo. Questa meditazione
dovrebbe essere proposta ai fedeli soprattutto in quei paesi in cui vive gente che soffre la
fame.

D’altra parte il contadino, anche quando non dona direttamente il pane ai poveri, santifica
il suo lavoro, se lavorando e felice al pensiero di preparare il nutrimento che togliera la
fame degli uomini. Egli produce per gli altri la carne e il sangue, sacrificando la sua carne
e il suo sangue.

Tuttavia la sua energia vitale, consumata nel lavoro, non produce direttamente il grano e
I'uva, ma semplicemente realizza le condizioni ambientali in cui grano ed uva possono
essere prodotti. Cio che li produce sono 'acqua e la luce che scendono dal cielo.

Il grano e I'uva sono energia solare fissata e concentrata grazie all’azione mediatrice della
clorofilla; attraverso di loro I'energia stessa del sole entra nel corpo degli uomini e io
vivifica.

La luce del sole e stata sempre considerata l'immagine migliore di Dio, dell’azione
illuminante dello Spirito Santo che penetra nell’anima dell'uomo. Molti testi liturgici
paragonano Cristo al sole. Come infatti Cristo s’incarna nell’eucaristia per essere mangiato
da noi, cosi la luce del sole si cristallizza nelle piante (e per mezzo di esse negli animali)
per essere mangiata da noi. Percid ogni nutrimento ¢ un’immagine del sacrificio per
eccellenza, dell'incarnazione cioé di Cristo.

I contadino € colui che & posto al servizio di questa grande opera; egli prepara il terreno in



cui il sole si cristallizzera in materia solida per nutrire gli uomini.

C’e un altro testo particolarmente adatto ai contadini, che non sara mai sufficientemente
commentato, perché difficile da capire e pit ancora da vivere interiormente, ed e il
seguente: «...per essere i figli del Padre vostro che e nei cieli, il quale fa sorgere il suo sole
sui buoni e sui cattivi e fa piovere sui giusti e gli ingiusti. [...] Siate quindi perfetti come &
perfetto il Padre vostro che e nei cieli».

Questo testo e utile nei periodi in cui i contadini sperimentano l'influenza del sole o della
pioggia: per esempio, quando il grano o l'uva stanno maturando. Commentandolo,
bisognerebbe invitare ciascun contadino a chiedersi se si sente abbastanza puro per
desiderare che il sole e la pioggia siano riservati ai buoni e ai giusti; e a coloro che fossero
tentati di dire di si, ricordare la parabola del fariseo e del pubblicano.

Dato che molti parroci di campagna non hanno la preparazione necessaria per
commentare convenientemente tutti questi testi, bisognerebbe compilare per loro un
manuale speciale a questo fine.

Nelle lunghe serate invernali il parroco dovrebbe incoraggiare i fedeli ad organizzare delle
veglie in cui egli potrebbe leggere e commentare il Vangelo. E nel periodo dei lavori egli
dovrebbe recarsi da questo e quel contadino, lavorare un’ora o due con lui e lavorando
suggerirgli qualche pensiero che lo aiuti a trasformare il lavoro in una metafora di
significato spirituale.

Tutto questo senza eccessi, poiché il pensiero di Dio deve essere nella vita umana come il
lievito nella pasta, come la perla nel campo: un qualcosa che in apparenza e infinitamente
piccolo.

Il cristianesimo potra veramente impregnare profondamente la societa solo se ogni
categoria sociale avra un suo legame specifico, unico, inimitabile con Cristo. I preti, a loro
volta, dovrebbero avere una formazione specifica adatta a ciascuna delle categorie sociali.

La Gioventu Operaia di Azione Cattolica francese & la prima realizzazione di questo
genere: il suo legame specifico con il Cristo e dato dal pensiero di Cristo operaio. Tale
pensiero vivifica i giovani operai e li porta a un grado dl purezza incredibile, tenuto conto
della nostra epoca.

Il legame specifico dei contadini con Cristo e costituito dal pane e dal vino della
Comunione (e per preservare questo legame, ogni fattoria dovrebbe essere incoraggiata a
produrre un po” di grano, la dove e possibile). A questo si aggiungono le numerose
parabole a sfondo agricolo che dimostrano quanta tenerezza avesse Cristo per i contadini.

Tutti i pastori troverebbero un legame con Cristo nel pensiero del Buon Pastore.
Le madri nell’opera intermediaria della Vergine.

I condannati dovrebbero sentire, nei suoi confronti, un legame fraterno tutto speciale,
perché egli e il condannato di diritto comune per eccellenza: innocente, ma a maggior
ragione adattissimo ad essere il fratello dei colpevoli (senza contare che fra i condannati
alcuni sono certamente innocenti, o lo sono stati all’origine). Bisognerebbe riunire i
condannati in nome di Cristo condannato, cosi come i giovani operai di Azione Cattolica si
riuniscono in nome di Cristo operaio. E non per parlare continuamente di pentimenti,
poiché l'infelicita e per molti di loro un ostacolo piu difficile da superare che non il delitto
compiuto; ma per insegnare che, gravemente colpevoli o innocenti, la loro infelicita, che li
accomuna a Cristo nella sofferenza, li prepara in modo particolare, se ne fanno buon uso,



ad assomigliargli.

I mendicanti sono legati a Cristo dalle parole: «Ho avuto fame...», gli studenti e gli
intellettuali di ogni specie dalle parole: «lo sono la verita» (e non & una piccola

responsabilita). Gli insegnanti sono legati a lui in quanto egli & il Maestro, i medici in
quanto lui era il guaritore.

I giudici e tutti coloro che esercitano una giurisdizione qualunque sui loro simili, che
hanno cioe il potere di punirli, e tutti coloro che in generale esercitano un potere, sono
legati a lui dalle parole: «Colui che e senza peccato scagli la prima pietra». Dato che solo
Cristo e senza peccato, essi hanno il diritto di punire solo a condizione che Cristo abiti
veramente nei loro cuori e che nel momento in cui decidono la pena essi siano in grado di
tacere per lasciar parlare Cristo.

Sotto un altro aspetto costoro hanno un legame speciale con il Cristo, come Pastore. E sotto
un altro aspetto ancora, in quanto capita loro di concedere dei favori, possono sentirsi
legati a Cristo dalle parole: «<Ho avuto fame e mi avete dato da mangiare».

Tutti coloro che invece sono subordinati agli altri, che ubbidiscono ed eseguono degli
ordini, trovano il loro legame con Cristo nelle parabole in cui si parla di schiavi e
soprattutto nelle parole: «Egli ha assunto la forma di uno schiavo».

Sarebbe utile, inoltre, nella misura in cui e possibile senza forzare i testi, che si trovasse e si
definisse per ogni aspetto della vita sociale uno specifico legame con Cristo. Esso dovrebbe
ispirare ogni gruppo di Azione Cattolica.

Come la vita religiosa e ripartita in ordini corrispondenti a specifiche vocazioni, cosi la vita
sociale dovrebbe apparire come un’organizzazione di vocazioni distinte, tutte convergenti
in Cristo. E in ciascuna di esse dovrebbero esservi alcune anime totalmente dedicate a
Cristo come pu0 esserlo un monaco; in questo modo coloro che si sentono di dedicare la
propria vita esclusivamente a Cristo si troverebbero nelle condizioni di non dover
scegliere automaticamente gli ordini religiosi.

Tratto da: Simone Weil, L'amore di Dio, Roma, Borla, 1979

[1] Gioventu cattolica agricola francese.



